

अंधेरे के दीप

लेखक

ओमप्रकाश शर्मा

भूमिका लेखक

डा० राम विलास शर्मा

भूमिका



इस उपन्यास में दो तरह के मानव-सम्बन्ध दिखाये गये हैं। एक तरह के सम्बन्ध उन इन्सानों के हैं जो धनी हैं और सम्य कहे जाते हैं। ये लोग साधारण जनता को ही धोखा नहीं देते, आपस में भी एक-दूसरे को धोखा देते हैं। इनका पारिवारिक जीवन टूट रहा है; प्रेम की जगह बेहयाई और व्यभिचार ने ले ली है। दूसरी तरह के सम्बन्ध उन लोगों के हैं जिनको समाज में ऊँचा दर्जा नहीं मिला, जो गरीबी में दिन काटते हैं, जिन्हें समाज में पतित समझा जाता है लेकिन जिनके हृदय में प्रेम की निर्मल धारा बहती है। इन दोनों तरह के लोगों की तस्वीर खींच कर लेखक ने आज के समाज की बहुत अच्छी जानकारी का परिचय दिया है।

नवाब, मैना, छद्ममीलाल बगैरह के चरित्र एक बार उपन्यास पढ़ने पर बहुत दिनों तक याद रहेंगे। जहाँ छद्ममीलाल जैसे लोगों की हैवानियत देखकर पाठक को घृणा होती है, वहाँ प्रेम, नवाब और मैना के स्नेह सम्बन्ध देखकर उसका हृदय खिल उठता है और इंसानियत में उसका विश्वास दृढ़ होता है।

इस उपन्यास में हास्य और व्यंग्य की छठा के साथ-साथ प्रेम और भावुकता का प्रकाश भी है। लेखक में यह ताकत है कि वह आप को हँसाता है, और हृदय में करुणा भी जगाता है। साथ ही आज के राज-नीतिक जीवन की अस्त्रियत प्रकट करके उसने पाठक को यह शिक्षा दी है कि मौजूद जनतन्त्र भी ऐसे वालों के हाथ में कठपुतली की तरह नाचती है। जनता को अपना जीवन सुखी बनाने के लिए अभी बहुत उद्योग करना पड़ेगा। भाषा सरल और प्रवाह पूर्ण है। इस तरह के और उपन्यास भोमप्रकाश जी लिखेंगे, ऐसी आशा है।

रामविलास शर्मा

जवाहर चौधरी को
'आदर्श' में प्रकाशित अपनी प्रारम्भिक
रचनाओं को स्मृति में ।

—ओमप्रकाश शर्मा



१

जब लाला छदग्गी लाल की कहानी कहनी हो है तो बेहतर यही होगा कि पहिले उनका चीखटा दर्ज कर दिया जाय ।

भाज के वर्णसंकर समाज की भगल माँ कौन है ? यह बात अभी विवादप्रस्त है, संकड़ो प्रस्तावित माँ हैं... छोड़िये, जब धर्मगुरुओं की मंडली इस विषय में एक मत से अपना फैसला दे देगी तब देखा जायगा ।

वर्तमान मानव और प्राणी समाज के तीन भादि पिता है—ब्रह्म, विष्णु और महेश । तीनों ने अलग-अलग दिमाग पाया है, अलग-अलग स्वभाव है, और उनके काम भी अलग-अलग बंटे हुए हैं । तीनों में—कौन बनायेगा, कौन बिगाड़ेगा, और कौन मिट्टी के बने हुए खिलौने से चराचर जगत में अच्छे बुरे का अभिनय कराकर कुशल निर्देशक जैसा रीव पैदा करेगा... ?

परम पिता नम्बर दो, अर्थात् श्री ब्रह्मा जी की सनक के बारे में कुछ कहना है !

‘परन्तु बात तो लाला छदम्मी लाल के चौखटे की चल रही थी ?’

घोषेपन से काम नहीं चलेगा, अपनी सन्तानों के चौखटे बनवाने के लिये क्षीर सागर की तह में वाकायदा कारखाना खोलने वाले आदि पिता नम्बर दो की उपेक्षा आप कैसे कर सकते हैं। मानते हैं कि लाला छदम्मी लाल के चौखटे की चर्चा हो रही है, किन्तु बात की पूँछ यहीं से आरम्भ होती है कि—

परम पिता नम्बर दो को आदि काल से एक सनक रही है कि उनकी प्रत्येक कृति में कुछ न कुछ नवीनता अवश्य रहे। असमानता उनका ध्येय रहा है—कभी उन्होंने चूहे और ऊँट को बराबर नहीं बनाया। ऐसे अस्वीकृत प्रार्थना-पत्रों की मनों रही वह वेच चुके हैं जिसमें खरगोश और बकरी समाज ने हाथी की काया मांगी थी। प्रार्थना पत्र सीधे रही की टोकरी में पहुँचे और फिर रही के भाव उस लोक के वनियों को वेच दिये गये।

असमानता का ध्येय धीरे-धीरे दस्तकारी और पच्चीकारी का शोक बनकर रह गया। और तो और, आदमी की दस उंगलियों के लिए भी दस उलट और दस पलट बीस साँचे बनवाये जाने लगे।

खैर, यह सब तो सभी के लिए है किन्तु लाला छदम्मीलाल का साँचा-निस्सन्देह किसी सीखतोड़ कारीगर ने बनाया होगा। अपनी-अपनी अकल ही तो है; उस कारीगर ने विषयवस्तु का तो ध्यान रखा, किन्तु रूप के बारे में वह वर्तमान हिन्दी कवियों की भाँति प्रयोगवादी ही रहा।

उदाहरण के लिए लाला छदम्मी लाल की ऊँचाई पाँच फुट एक इंच है, किन्तु उस सीखतोड़ कारीगर की कृपा से आपकी कमर और पेट का क्षेत्रफल पाँच फुट नौ इंच है। इस वेतुकी तौंद और वंजर जमीन की तरह फली हुई कमर के कारण लाला एक युवा पुरुष की वजाय गोल गेंद मालूम होते हैं। भारी भरकम टाँगें, तौंद के ऊपर पहाड़ की चढ़ाई

जैसी बेतरतीब छाती के ऊपर छोटा-सा सिर—मतलब यह कि होने को तो सभी कुछ है किन्तु कुछ इतना बेतरतीब, मानो पूरे बदन पर पेट महाशय की तानाशाही हो। बदन के सारे हिस्से यूँ ही लुंज-भुंज, बस भगर हैं तो तौद—देखने दिखाने सामक !

रंग के बारे में भी गड़बड़ रही। उस दिन जब कि लाला के ढाँचे पर रोगन किया जाने वाला था, हिन्दुस्तान के इन्सानों को रंगने वाला गेहूँवाँ पेन्ट भाउट भाफ़ स्टॉक हो चुका था। फलस्वरूप कारीगर ने काला और थोड़ा-सा बचा लाल मिलाकर 'डार्क शार्टन' लाला पर फेर दिया।

नौसिखिये प्रयोगवादी कलाकार-कारिगर के कारण हमारे खुल्फाम-हृदय सेठ जी के होंठ ऐसे हैं मानो किसी मुण्ड कुंभारी कम्पा द्वारा छोटे-छोटे उपले धाँपे गये हों। दाँत सामान्य दाँतों से कुछ अधिक लम्बे हैं, किन्तु भारी-भरकम होंठों को कृपा से वह अपना स्थान छोड़कर होंठों से बाहर नहीं निकल सके। प्रलब्धता कलाकार द्वारा प्रेषित सीर सागर रेडियो स्टेशन की विज्ञप्ति के अनुसार लाला की छोटी-सी चाँद पर सूअर के बाल इसलिये लगाने पड़े कि जगत् पिता नम्बर दो के कारखाने के लिये कच्चा माल लाने वाला जहाज धक्कमात् तूफान में फँसकर डूब गया था। बड़िया रंग-रोगन के पीपे, स्वर्ग लोक में पैदा होने वाला पटसन, जिससे रेशमी लच्छेदार बाल बनाये जाते हैं—सभी कुछ उसमें था; स्टॉक में अब केवल सूअर के बाल ही शेष बचे थे।

जगत् पिता अपनी इस प्रयोगवादी कृति के साथ अधिक अन्याय नहीं कर सके। उन्होंने लाला की हाथ की रेखाओं में कुवेर का घन लिखा, दिमाग में हिटलर और नेपोलियन के इरादे रखे, और चलायमान हृदय में इन्द्र ".....राजा इन्द्र बनने की लालसा मर दी।

किन्तु ठहरिये, कहानी का सिलसिला उल्टे क्रम से चल गया है। किसी बड़े भादमी के बारे में भगर लिखना हो तो सही तरीका यह है कि सर्वप्रथम उसके वंश का परिचय देना चाहिये। होना या सो हो

गया.....अब लाला छदम्मी लाल के वंश का परिचय लीजिये ।

बरसों पैरतुड़ाई के बाद लाला के कुल की तीन पीढ़ियों का परिचय मिल पाया है । लाला भीखूराम का जन्म सन् अठारह सौ सैंतीस में ज़िला करनाल में हुआ । बीस साल तक वह भीख मांगते रहे या पालने में भूलते रहे, इसका विवरण प्राप्त नहीं हो सका । सन् अठारह सौ सत्तावन में जब उनकी आयु बीस वर्ष की थी तब वह करनाल से कुछ मील दूर जहाँ पानीपत और सोनीपत की सीमा करनाल से मिलती है—दिल्ली से आने वाली सड़क के किनारे भुने हुए चने और मूंगफली बेचा करते थे । लोकोक्ति है कि गदर के उन बीस-पच्चीस दिनों में, जबकि अंग्रेज बहादुर बागी हिन्दुस्तानी सिपाहियों से दिल्ली में मार खाकर करनाल भागे आ रहे थे, लाला लखपति बन गये । कैसे बन गये, यह कोई नहीं जानता ।

अठारह सौ अठ्ठावन में जब अंग्रेज बहादुर का अटल एकछत्र राज्य दिल्ली में बाकायदा जम गया, भीखूराम तीन ऊंट, दो शिकरम और अठारह नंगी तलवार वाले जाटों के काफिले को लेकर दिल्ली आये । किराये के ऊंट, शिकरम और जाट किराये के थे, वापस चले गये । लाला फिर अकेले थे एकदम अकेले । विश्वास नहीं होता, किन्तु पता यही चलता है कि उनकी शादी अठारह सौ अठहत्तर में हुई, तब लाला की उम्र इकतालीस साल की थी, और उनकी धर्मपत्नी गेंदों देवी की उम्र भांवरे पड़ते समय केवल सोलह साल दो महीने की ।

लाला भीखूराम पर अंग्रेज हाकिम की सदैव कृपा रही । एक डिप्टी कमिश्नर ने उन्हें प्रोत्साहन देकर विलायती कपड़े की दुकान खुलवाई, दूसरे ने उन्हें मानचेस्टर मिल्स का उत्तर भारत के लिए सोल-एजेन्ट बनवा दिया, और तीसरे ने.....? लोगों का कहना है कि सन् अठारह सौ पच्चासी में उत्पन्न होने वाली गेंदों देवी का एकमात्र सन्तान कहने को तो भीखूराम की कहलाती थी, किन्तु वास्तव में वह तीसरे डिप्टी कमिश्नर की थी । एकदम गोरे गुलाबी रंग के शिशु का नाम

फकीरचन्द रक्ता गया ।

पूरे सन् उन्नीस सौ में लाला फकीरचन्द का विवाह उस समय दिल्ली के सबसे बड़े लोहे के व्यापारी मेठ छंगा मन की इकलौती पुत्री भगारफी देवी से हुआ । भगारफी देवी ने कई सन्तानों को जन्म दिया किन्तु गोद भरी न रह सकी । भन्त में सन् उन्नीस सौ भठारह में एक चिरंजीव जन्मे, नाम रक्का गया छदम्मीलाल । यह बात कहना उचित नहीं है कि भ्रामतीर से लाला फकीरचन्द के हम-वस्त्र लोग कहा करते थे कि फकीरा "भपनी मोटी सोंद के कारण स्त्री के भयोग्य है । उसके घर में छदम्मी सहित जितनी भी भौलादे जन्मी, सबकी सब कलुवा कहार की थी ।"

लाला फकीरचन्द की इच्छा थी कि चिरंजीव भंगेजी कालिज में पढ़कर नाम रोशन करे । किसी तरह ले देकर लाला ने उसे दसवीं थोड़ी तक तो पहुँचा दिया, किन्तु वहाँ जाकर गाढ़ी ऐसी रुकी कि तीन साल तक लिखक ही न सकी ।

भन्त में मजबूर होकर लाला ने छदम्मीलाल को भी लाला बनाकर दूकान पर बैठाना शुरू कर दिया । इस समय लाला की तीन दूकानें थी, दो कपड़े की दूकानें, एक खरीज और एक थोक, और एक लोहे की बड़ी दूकान जो उन्हें समुराल से मिली थी । लाला छदम्मीलाल कपड़े की दूकान पर बैठने लगे ।

भव जगह-जगह से लाला छदम्मीलाल के रिश्ते भाने लगे । लाला फकीरचन्द घेटे के ब्याह के बाद व्यापार के दुगने-चौगुने होने के सपने देख रहे थे । लोग रिश्ता लेकर भाते । लाला फकीरचन्द कहते तीन लाख लूंगा । लोग ठिठक जाते, एक बार लाला छदम्मीलाल के श्री भुल को निहारते और फिर लाला फकीरचन्द को साष्टांग दण्डवत करके लौट जाते । लाला फकीरचन्द मन ही मन धुले जा रहे थे, एक तो उन्हें लड़के के बेहोल चेहरे और भाबनुसी रंग से पहिले ही चिन्ता थी कि शायद उनके सपने पूरे न हों, दूसरे भव लाला छदम्मीलाल दिनों दिन फूलते जा रहे थे ।

किन्तु एक दिन की बात है कि बिल्ली के भागों छींका टूट पड़ा । लाला किरोड़ी मल आये । आपके दिल्ली, पंजाब और उत्तर प्रदेश में कुल मिलाकर छोटे बड़े पच्चीस कारखाने थे । बिना किसी भूमिका के उन्होंने अपनी छोटी पुत्री रम्भा से छद्ममीलाल के विवाह का प्रस्ताव रक्खा । वैसे तो अपने से हेकड़ किरोड़ी मल को सामने देखकर लाला फकीरचन्द मोम बन कर पिघलना शुरू हो गये थे, फिर भी लाख मन की लगाम खींचते-खींचते मुंह से निकल ही गया—“लोग छद्ममी के लिये तीन लाख दे रहे हैं ।” उत्तर में किरोड़ी मल ने चांदी के लीतरे की बजाय फकीरचन्द की खोपड़ी पर सोने का पम्प शू रसीद करते हुए कहा—‘छः लाख दूंगा ।’

बात पक्की हो गई । उसी समय सेठ किरोड़ीमल ने छद्ममी लाल के माथे पर तिलक करके तीन लाख रुपये का चेक दे दिया ।

एक उड़ती हुई अफवाह आई कि सेठ किरोड़ीमल की बी.ए. पास वेटी रम्भा किसी कालेज के लॉंडे के साथ भाग गई थी, और पूरे बीस दिन उसके साथ रही । किन्तु अब लाला फकीरचन्द ने वेकार की बातों पर कान देना उचित न समझा, और पहली अप्रैल सन् उन्नीस सौ चवालीस के दिन सेठ किरोड़ीमल की पुत्री रम्भारानी का विवाह लाला फकीरचन्द के सुपुत्र छद्ममीलाल के साथ हो गया । कुल मिलाकर छः की बजाय आठ लाख का माल दहेज में मिला । दिल्ली में मूंगफली का तेल जमाने वाली एक फैक्टरी छद्ममीलाल के नाम दी गई, पिचहत्तर हजार की क़ार भी दहेज में दी गई जिसमें बैठकर वर वधू घर लौटे ।

यह सब पास-पड़ोस वालों ने देखा, मुहल्ले-टोले में सभी ने देखा और रम्भा के रूप को देखकर सब सहम कर रह गये । क्या हुआ कि किसी दिलजले ने रम्भा और सेठ छद्ममीलाल की जोड़ी देखकर कह दिया कि—‘हूर के पहलू में लंगूर खुदा की कुदरत ।’

परन्तु बेचारे छद्ममीलाल के भाग्य ! मुहागरात की रात उन्हें हूर के साथ कमरे में बन्द कर बाहर से चटखनी लगा दी गई ।

जैसे ही लाला गद्गद् होकर दुलहिन के गले में बाहें ढाल रहे थे, वैसे ही मानो दुलहिन को किसी ने बिजली का तार छुमा दिया। पलंग से उछलकर वह सड़ी हो गई और क्रोधित घेरनी की तरह लाला पर झपटकर उन्हें पराशायी कर दिया—'पहिले अपनी शक्ल देखो दाँसे मे !' भाँखें निकालते हुए मिसेज छदम्मी लाल बोलीं—'खबरदार जो पलंग पर कदम रखता तो।' इसके बाद मिसेज आराम से पलंग पर लेट गई, और मिस्टर पंटों धरती पर मुबकते-मुबकते सो गये।

इसी प्रकार दिन बीटते रहे। फकीरचन्द छदम्मी लाल एण्ड कम्पनी दूसरे महायुद्ध की छाया में दिन दूनी और रात चौगुनी तरक्की करती रही। किन्तु लाला छदम्मी लाल को रात के शयनकाल से सदैव झिड़कार हो मिलती रही। क्या हुआ कि कभी छठे-बोमासे रम्भा देवी ने दया करने किसी विशेष कारणवश छदम्मी लाल को कुछ शायों के लिये निहाल कर दिया। जब कभी भी ऐसा हुआ, रम्भा की भाँखें मूँदी होती थीं और मन चाप को गाली देता रहता था, जिसने जो कुछ भी दिया छदम्मीलाल को दिया, करोड़पति होते हुए भी बेटी को भिक्षारिण ही रखता।

ऐसे मुहाने क्षण तभी आते थे जब रम्भारानी को अपने निजी खर्च के लिये बैंक लेना होता था, अथवा कोई मन पसन्द सैक्रेटरी रखना होता था।

ऐसे मुहाने क्षणों को पाने के लिये लाला ने अपनी नई कोठी नई दिल्ली में बनवाई, रम्भारानी के दोस्ती को प्रसन्नतापूर्वक वहाँ हर समय आने की आज्ञा दी, बाहर जाने, दूसरे के साथ धूमने-फिरने की जो पाबन्दी लाला फकीरचन्द ने अपने बेटे की बहू समझकर लगाई थी, वह अपनी ओर से कतई हटाली। लोगों का कहना है कि कुत्ते की पूँछ कभी सीधी नहीं होती। कौन जाने, बात सच है या झूठ, मलबत्ता मिस्टर और मिसेज छदम्मी लाल के आपसी व्यवहार नहीं बदले। वह उन्हें अधिकाधिक मुविधा देते रहे, वह उन्हें अधिकाधिक झिड़कती रही।

दिन बीतते रहे—महीने बीते, और साल बीते । छदम्मीलाल का व्यापार चारों दिशाओं में फूलता-फलता रहा, बैंकों में रकम जमा होती और तोंद बढ़ती रही, किन्तु रात सदा उनके लिए वेदना का कारण बनी रही ।

रम्भारानी दिनों दिन खराद पर चढ़ती गई । सेठ छदम्मीलाल से बेमजा सहवास के बदले में जो चैंक मिलते, उनसे खूबसूरत दोस्तों को पालती और बलब के जीवन में छदम्मी लाल का नाम रोशन करती ।

सेठ छदम्मीलाल का विवाह हुए चार साल बीत गये ।

सोलह दिसम्बर उन्नीस सौ अड़तालीस में बूढ़े लाला फकीरचन्द चारपाई पर पड़े तो ऐन पच्चीस दिसम्बर को दूसरे लोक की यात्रा के लिये टिकट कटा गये । हाँ, शायद आप उनकी पत्नी अशरफी देवी के बारे में सोच रहे होंगे ; वह तो इनसे आठ साल पहिले ही ठंडे-ठंडे में खिसक गई थी ।

दो जनवरी सन् उन्नीस सौ उनचास, आज लाला की तेरहवीं है । यहीं से लाला छदम्मीलाल के जीवन में नया मोड़ आरम्भ होता है ।



२

लाला फकीरचन्द की तेरहवीं बड़े ठाठ से हुई। इस अवसर पर लग-भग एक हजार व्यक्तियों का प्रीति भोज हुआ।

'सन् उन्नीस सौ उनचास में दिल्ली में बड़ी सस्ती से राशनिंग लागू था। कोई भी आदमी पच्चीस आदमियों से अधिक को एक साथ भोजन नहीं करा सकता था ?'

छोटिये साहब यह नई दिल्ली का मामला था। उस दिन राशनिंग कंट्रोलर भी वहाँ आये और बड़े शीक से बादाम की बरफ़ी, और बरफ़ के कूँजे चटु करके लाला फकीरचन्द की आत्मा को दुधार्यें देकर चले गये।

रात के लगभग नौ बजे लाला सावलचन्द आये। आप दिल्ली के प्रमुख कपड़ा व्यापारियों में थे। खाना-पीना उस समय निपट चुका था। सावलचन्द को देखते ही लाला छदम्भोलास ने हाथ जोड़कर उनसे भोजन

करने का निवेदन किया ।

लगभग पचास वर्ष के अघेड़ किन्तु तबीयत से रंगीले सावलचन्द बोले—“छोड़ रे, खाने को तेरा ही दिया खाता हूँ । मैं तो इसलिये चला आया था कि तुझ से यह कह दूँ कि भाई, फकीरचन्द के मरने का गम मत करियो । दिल में रंज करने से फायदा ही क्या है ? भगवान जिसे भेजेगा आना होगा, जिसे बुलायेगा जाना होगा । बेकार रो-भीक कर हम क्यों भगवान के बुरे बनें ।”

इतना सुनते ही सेठ साहब के आँसुओं का बाँध टूट गया । इतनी आत्मिक सात्वना देने वाला कभी कोई न आया था । पहिली हल्की-हल्की सुबकियाँ बँधीं और फिर सावलचन्द के लाख पुचकारने के बावजूद फफकते हुए बोले—“चाचा, मुझे घर काटने को दीड़ता है ।”

आर्य-महर्षियों की भाँति ये वाक्य लाला छदम्मी के दिल में उठने वाले रेगिस्तानी बवंडर की विस्तृत व्याख्या का संक्षिप्त सूत्र था, जिसका अर्थ हर व्यक्ति अपनी योग्यता के अनुसार अलग-अलग लगा सकता है । जब लाला फकीरचन्द थे, तब क्या घर छदम्मीलाल को लोरी देकर सुलाता था ?

“हिम्मत से काम ले, छदम्मी । पुराने जमाने लद गये । आजकल आदमी की जिन्दगी सिर्फ चार दिन की होती है । अगर जिन्दगी की यही चार दिन रोने-पीटने में गवाँ दिये तो बाकी क्या बचेगा । जरा धूम फिर कर देख तो भरी जवानी में कैसा गेंद की तरह फूल गया है ; बैठे-बैठे तेरा जी नहीं उकताता । चल उठ, जरा धूम आयें । गाड़ी चलाना जानता है ना ?”

“ड्राइवर है न अपना, ओ लोंडे....!” आँसू पोछते हुए छदम्मीलाल ने नौकर को आवाज दी ।

“क्यों चिल्ला रहा है, ऐसा मौका ड्राइवर को साथ ले जाने का नहीं होता । उठ मेरी गाड़ी में ही चला चल । और हाँ, दो-चार दिन काया को कष्ट देकर सीख ले मोटर चलाना ।”

अस्त-व्यस्त-सी बंधी घोड़ी और कुर्ते के ऊपर अचकन पहिनकर बिना कुछ किसी से कहे-सुने छद्ममीलाल अवोध बालक की भाँति सावल-दास की बगल में जा बैठा। सावलदास ने कार स्टार्ट की और पाँच मिनट बाद नई दिल्ली के मुख्य बाजार कनाट सरकस की जगमगाती हुई सड़क पर जा रोक़ी।

"कमी दार पी है, छद्ममी ?"

"नहीं तो चाचा।"

"तभी तो तुझ से छोटा-मोटा दुख भी नहीं भेला जाता। उठ, आज तुझे ज़िन्दगी की रंगीन तस्वीरें दिखाऊँगा।"

कुर्ते के साथ छद्ममीलाल घोड़ी सम्मालते हुए कार से उतर गये।

यह था 'बार' अर्थात् शराबखाना, बड़े आदमियों का शराबखाना। बड़े-बड़े सरकारी अधिकार और लखपति व्यापारी यहाँ संयुक्त मोर्चा बना कर शराब पीते हैं—एक-दूसरे के पापों पर पर्दा डालकर खालिस और छुड़ हृदय से यहाँ एक-दूसरे के स्वास्थ्य के लिये जाम पीये जाते हैं।

"तो तूने कमी नहीं पी ?" धीमे स्वर से सावलदास ने पूछा।

"नहीं।" छद्ममीलाल ने कम्पित स्वर में उत्तर दिया।

"ककौरा ने तुझ में एक भी आदत लोड़े जैसी नहीं डाली, और वह खुद भी वहाँ का रस्तम था—'बैरा, दो पैग ग्लाइट हास'।"

"हास तो घोड़े को कहते हैं ना, चाचा ?"

"हाँ, ग्लाइट हास याने सफ़ेद घोड़े वाली।"

बैरा दो पैग ग्लास्की से आया। साथ में एक प्लेट भुने हुए काजू भी थे।

सावलदास के संकेत पर एक साँस में ही छद्ममीलाल प्याला षड़ा गये।

"बड़ी कड़वी है सुसरी—।"

"धीमे बोल, लोग सुनेंगे तो हंसेंगे। काजू खा, जायका ठीक हो जायगा।" मजा लेकर एक-एक घूंट पीते हुए सावलदास ने कहा।

एक-एक पैग पीकर दोनों कथित चचा-भतीजे बाहर निकल आये । सांवलदास कार स्टार्ट कर रहा था कि छद्ममीलाल ने पूछा—“अब कहाँ चलोगे, चाचा ?”

“आज इन्दर-सभा दिखाऊंगा तुम्हें । देखी है आज से पहले कभी ?”

“नहीं, पर चलो, आज देख लूंगा ।” स्वर में दृढ़ता थी, मानों प्याले का भूत सिर चढ़कर बोल रहा हो ।

दो-तीन मिनट बाद कार पुरानी और नई दिल्ली की सीमा पर स्थित जी० वी० रोड की एक विल्डिंग के नीचे रुकी । कार के शकते ही एक आदमी दरवाजा खोलने लगा ही था कि दूसरा पनवाड़ी की दूकान से उठता हुआ बोला—“पीछे हट जा वे मंगत, लाला सांवलदास की कार है । हीराबाई के यहाँ जायेंगे ।”

पहला व्यक्ति चुपचाप पीछे हट गया । दूसरे ने कार का दरवाजा खोलते हुए कहा—“आज कुछ देर से आ रही है सेठ साहब की सवारी ?”

“हूँ ।” उतरते हुए सांवलदास ने पूछा—“कौन-कौन है ऊपर ?”

“सेठ जुवेद जी हैं और रतनलाल हैं, एक कोई नया आदमी है रतनलाल के साथ ।”

“हूँ, ये साला रतनलाल नौ सी रुपल्ली का सरकारी बैल हमारे मुकाबले में आता है । आ भई छमम्मी....अरे नत्थर, ज़रा सम्भाल तो सेठ जी को ।”

करेला और नीमचड़ा—एक तो पहले ही लाला छद्ममीलाल के भारी भरकम पैर आपे से बाहर रहते थे, ऊपर से खोपड़ी पर ‘व्हाइट हार्स’ चढ़ा बैठा था । पायदान से फिसलते-फिसलते बचे ।

“अबे हट भी ।” नत्थर की पकड़ से अपनी बांह छुड़ाते हुए लाला बोले—“मैं कोई नशे में हूँ क्या ? यह चाचा की कार भी सुसरे किसी अनाड़ी कारीगर की बनाई हुई है, और कुछ नहीं तो हरामजादा पायदान लगाना ही भूल गया ।”

तबले की थाप और घुंघरुओं की झंकार तो नीचे से भी सुनाई दे

रही थी, जीने में चढ़ते-चढ़ते गजल के बोल भी सुनाई देने लगे।

कमरे में घुसते ही सावलदास के सम्मान में गाना बन्द हो गया। हीराबाई, तबले वाले बूढ़े उस्ताद जो और हारमोनियम बजाने वाले छैल-छबीले मास्टर साहब, तीनों ने बड़े करीने से झुक कर भादाब बजाया।

"हीराबाई गाधो, बन्द बयो कर दिया। यह हैं लाला छदम्मीलाल और यह हैं"" जीना चढ़ने के कठोर परिश्रम के कारण कुछ हाँफते हुए छदम्मीलाल को सावलदाम ने नाम और उपनामों सहित मध का परिचय दिया।

ह्वाइट हास के भूत ने अपना काम जारी रक्खा, धरना धाम तौर से ध्यापारिक मुलाकात के अतिरिक्त तफस्सुफदार मुलाकाती में लाला भँप जाया करते थे, बीसे दिवस तो भाज भी कुछ तेसी से घड़क रहा था। फिर भी बिना लीसे निपोरे एक कूटनीतिज्ञ की भाँति मन्द मुस्कराहट सहित लाला ने सब तमाशबीनों से झटके के साथ हाथ मिलाया। किन्तु भफसोस, चार कदम के फासले पर खड़ी हीराबाई तक चल कर हाथ मिलाने का साहम लाला नहीं बटोर सके, यथास्थान खड़े-खड़े ही एक बार प्रीढ़ता की ओर दौड़ती हुई जवानी के नाजो-घनदाज की निहारा और लीसे निपोर दी।

"बैठो, छदम्मी। हीराबाई, शुरू करो। कोई बढिया-सी चीज होगी।"

गजल का अभी पहला बन्द भी पूरा न हुआ था कि सावलदास ने पसं में से सी रुपये का नोट निकाल कर हीराबाई की ओर फेंक दिया। फिर दूसरा, और गजल समाप्त होते ही तीसरा।

गाना खतम होते ही रतनलाल उठता हुआ बोला—"माफ कीजियेगा, मैं तो भूल ही गया था। मुझे सीधा पालम के हवाई अड्डे पर पहुँचना चाहिये—तुर्की के राजदूत आ रहे हैं।"

"कोई बात नहीं, कल मुलाकात होगी। तुर्की के राजदूत से हमारी

भी राम-राम कह देना ।” साँवलदास ने मूँछें मरोड़ते हुए कहा ।

रतनलाल और उसका साथी दरवाजे से बाहर निकले ही थे कि सेठ जुवेद हसन भी उठ खड़े हुए ।

“मियाँ साँवलिया, लो हम भी चल दिये । आज कुछ जोश में मालूम होते हो—” “ऐश करो ।”

“बैठिये जुवेद साहब, वह तो ज़रा रतनलाल को उखाड़ना था । बड़ा साला मिनिस्टरी का सेक्रेटरी बना फिरता है । तुम उस्ताद लोगों का मुकाबला भला मैं क्या खाकर करूँगा ।”

“बल्लाह, क्या बात कही है, मियाँ साँवलिया ! भई, मैं नाराज कतई नहीं हूँ, आज ज़रा मोतीवाई से भी एक ठुमरी सुन लूँ । तुम जमो ठाठ के साथ ।”

जुवेद हसन के बाद छदम्मीलाल बोले—“चाचा, मैं भी दूँ कुछ गाना सुनने का ?”

“रहने दे । अरे हीरावाई, अपना माल है, और फिर मेरे रिश्ते से वह तो वैसे भी तेरी चाची लगती है । तू कुछ देगा भी तो यह नहीं लेगी । हीरावाई ?”

“हुक्म लाला जी !”

“इस बिल्डिंग में कोई अच्छी-सी छोकरी भी है हमारे भतीजे के लिए । चंचल और हंसमुख होनी चाहिये, जो लोंडे का राम गलत कर दे ।”

“हाँ-हाँ, अभी लीजिये, अरे उस्ताद !” हीरावाई ने तबलची की ओर देखकर कहा—“सेठ साहब को ऊपर राजो के पास ले जाओ । और देखो, कहना कि सेठ जी हमारे खास मेहमान हैं, हुज्जत कतई न करे । जो दे चुपचाप ले ले ।”

“जाओ बेटा छदम्मी, सुबह चार बजे चलेंगे तब तक जवानी की बहार देखो, और हाँ, अगर छोकरी पसन्द न आवे तो लौट आना । एक से एक बढ़िया माल है यहाँ ।”

बिना कुछ कहे-सुने छदम्मीसाल उस्ताद तबलची के पीछे-पीछे चल दिये। पतला-दुबला तबलची तो खरगोश को भाँति पलक मारते ही सोढ़ियाँ चढ़ गया, किन्तु साला छदम्मीसाल के लिए सोलह पैंदी बंकुण्ड यात्रा के समान हो गईं।

किन्तु ऊपर कमरे में प्रवेश करते ही साला निहाल हो गये, बड़ी-बड़ी धाँसों वाली परी की तरह सजी धरहरे बदन की राजो ने मुस्करा कर साला की छोटी-छोटी धाँसों में धाँसें डाल कर कहा—“धन्य भाग्य मेरे जो धाव धाप पधारे, उस्ताद! हीरावाई से जाकर कह दो कि मैं तो लोगों से मैं रात-भर के सो से कम नहीं लेती। सेठ जी खास मेहमान ठहरे, अगर कुछ भी न देंगे तो गिला नहीं करूँगी।”

“देंगे क्यों नहीं।” व्हाइट हासं का उतरता हुआ भूत बोला—“दूसरे सो देते हैं तो हम डेढ़ सो देंगे, किसी सुखरे से कम खाते हैं क्या।” साला घम्म से पलंग पर गिरकर ऐसे बैठे कि बेचारा पलंग भी खरमरा उठा।

“कहिये, कुछ पीजियेगा क्या?” पलंग पर सेटे हुए साला से एकदम सटकर बैठते हुए और उनके सूंघर जैसे बालों को अपनी नाजुक उंगलियों से सहलाते हुए राजो ने पूछा।

“जो पिलाभोगी पियेंगे, यह सो।” पर्स निकालकर साला बोले—“एक दो.....दो सो तुम लो।” काँपते हुए हाथों से साला ने सो-सो के दो मोट राजो के ब्यावज के घन्दर डाल दिये। क्षण-भर बाद कुछ सोचकर एक सो का मोट और निकाल कर फेंकते हुए कहा—“यह लो वही मंगाघो सफेद घोड़े वाली।”

राजो अपनी जगह निश्चल बैठी रही। उस्ताद तबलची की ओर देखकर बोली—“बड़े मियां, साला के लिये व्हाइट हासं की एक बोतल सामो, साय मे बढ़िया, सा नमकीन साना।”

उस्ताद तबलची सो का मोट उठाकर मो-दो ग्यारह हो गये।

साला सोच रहे थे कि अब क्या कर। दिल मचल रहा था कि इस

अंगारे को दोनों बाहों में भरकर छाती से चिपकालें । किन्तु बदकिस्मत को यहां भी रम्भा का तमतमाता चेहरा नजर आ रहा था कि कहीं इस ने भी दुत्कार दिया तो ?

किन्तु उसी क्षण राजो ने स्वयम् ही लाला की मनोकामना पूरी कर दी । लाला की ढाई मन की लोथ को अपनी बाहों में समेटने का प्रयत्न करते हुए उनके उपले-से होठों पर अपनी गुलाब जैसी पंखुडियां रखते हुए उसने पूछा—“क्या सोच रहे हैं, सेठ जी ?”

“कुछ नहीं ।” लाला ने कृतार्थ होकर दांत निपोरते हुए कहा—“दरवाजा बन्द कर देती ना ?”

“ऐसी क्या जल्दी है । सारी रात पड़ी है, बूढ़ा बोटल लेने गया है, पहिले थोड़ी सी पी तो लो ।”

“मुझे पीनी नहीं घाती ।” लाला ने दिल खोलकर राजो के सामने रखते हुए कहा—“मैंने तो तुम्हारी खातिर.....।”

“सरकार की चौगुनी उम्र हो, मैं पीना सिखाऊंगी । पूरी रात पड़ी है, जो चाहो सीखना ।”

बात राजो ने सन्धी कही थी । रात के एक-एक क्षण में राजो ने अपने को लाला पर कुरवान कर दिया ।

सुबह चार बजे, राजो और साबिलदास से विदा होकर जब लाला घर पहुंचे तो पहिली बार रम्भा के इस प्रश्न का कि, “रात भर कहाँ रहे ?” उपेक्षा से “सत्तर काम हैं, तुम्हें क्या मतलब” उत्तर देकर लाला लेट रहे ।

काफी देर तक लाला विस्तरे पर पड़े सोचते रहे—एक वाप था जिसने जीते जी दोलत में गाड़कर दुनियां की हवा भी न लगने दी । एक रम्भा है जिसने पाँच मिनट दिल गरम करने की कीमत तीस हजार से ज्यादा भी वसूल की.....और राजो ?

यूँ ही रातें आती और जाती रहीं ।

जी० बी० रोड पर बसने वाली राजो और उसकी अन्य बहिनें लाला

छद्ममोसाल की हसरतें निरन्तर पूरी करती रही । ताला ठहरे कुशल व्यापारी, जब वह एक रात में तीन सौ खर्च नहीं करते थे । दो दिन के तजुबों के बाद इस मार्केट की, मन्दी भी उन्होंने सफल सटोरिये की तरह भाँप ली ।

जब ताला पचास, पिचहत्तर..... बहुत ज्यादा ख़ोर मारा तो सौ से अधिक एक रात के नहीं देते ।

मगर बैंक में करोड़ों पड़े सड़ रहे हैं तो सुटाने के लिये घोड़े ही हैं ।



३

नव्वन और मैना की जोड़ी लखनऊ से आई है इतना तो लोगों को पता था । किन्तु इससे अधिक जानकारी किसी को नहीं थी । अट्ठाइस-तीस साल का छरहरे वदन वाला नव्वन, बातचीत में असल लखनवी, तबीयत से एकदम नवाब जैसे नित नये आसामी मैना के लिये कहाँ से फांस लाता है, यह कोई नहीं जानता था । दूसरे दलाल नत्थन, मुवारक, लाहौरी-सिंह, सब चक्कर में थे । किसी के ग्राहक को उसने सड़क पर नहीं टोका, फिर भी लोग आते हैं और पूछते हैं कि भई ज़रा नव्वन का पता बताओ, आज उसकी पहाड़ी मैना भी देख ली जाय ।

नव्वन को यहां आये गिनती के पन्द्रह दिन हुए हैं, और बादशाह की तरह ठाठ करने लगा । सुबह मैना को टैक्सी में बैठाकर सैर कराने ले जाता है । कई आदमी देख चुके हैं कि दोपहर का खाना दोनों नई दिल्ली

के अंग्रेजी होटल में खाते हैं—और रात का खाना जो ठीक कोठे से नीचे जुगनूलाल पंजाबी के होटल से आता है, पूरे नौ रुपये का होता है। जल-भुनकर एकदम सीकिया नवाब वनी दलालों की मंडली को जुगनूलाल पंजाबी रोज ही यह किस्सा सुना देता है कि—“भई यह तो मैं नहीं जानता कि नब्बन ने मैना का लायसेंस कैसे लिया, पर मुबारक को उस ने जरूर उत्तू बनाया। मुबारक को उसने कमरे की पगड़ी के हजार रुपये तीसरे दिन दिये और यही से, खास दिल्ली से, कमाकर दिये। जिस दिन दोपहर को मुबारक ने उसे कमरा दिया था, उसके कोई घण्टे भर बाद ही वह मेरे पास आकर बोला कि ‘भाठ रोटी और भाठ माने की सब्जी दे दो।’ रुपया जो उसने दिया वह खोटा था। मैंने रुपया लौटाया तो कहने लगा कि रहने दो, दूसरा रुपया मेरे पास नहीं है। वह तो मैंने उसे रोटियाँ यह समझकर दे दी कि जब बस ही गया है तो रुपया लेकर भाग थोड़े ही जायगा। सब जानो, छोटे रुपये के आलावा उसके पास छदाम भी नहीं था।”

आज भी नित्य की मांति जुगनूलाल पंजाबी के होटल में दलालों की मण्डली में चोंचें हो रही थीं। वही नब्बन और उसकी मैना का किस्सा। दोपहर का खाली समय आमतौर से दलालों की मण्डली घन्घे की अलौचना और समालोचना में खिताती थी, किन्तु अब—“बात चल रही थी कि आज नब्बन और मैना धूमने क्यों नहीं गये। मुबारक कह रहा था—‘कोई न कोई बात जरूर है आज तो नब्बन’” दो बजने आये कोठे से नीचे भी नहीं उतरा। क्यों पंजाबी तुम्हें पता है कुछ ?”

“सुबह जमूरा चाय तो लेकर गया था, क्यों बे जमूरे क्या देखा था ?” बीरे का काम करने वाले लड़के जमूरे से पंजाबी ने पूछा।

आदत से साधारण जमूरे ने बात का उत्तर मरियल-सी-हंसी हंसकर केवल—“हिं” “हिं हिं हिं हिं करके दे दिया।

“घुप बे लाडो के, छोटी का हर बक्त हिं हिं करता रहता है, जब तू

चाय लेकर गया, क्या कर रहा था नब्बन ?” मुबारक तैश में आकर बोला ।

जमूरे को उत्तर देने की जहमत उठानी नहीं पड़ी । मुबारक अपना वाक्य समाप्त भी न कर पाया था कि बगल के जीने से गुनगुनाने की आवाज आई—

“कैदे-हयात् श्री वन्दे-गम

अस्ल में दोनों एक हैं.....।”

जीने से उतरते समय नब्बन आम तौर से यही शेर गुनगुनाया करता था । “वह आ रहा है ।” नत्यन ने धीमे स्वर से कहा और दलाल मंडली की चखचख रुक गई ।

“बुजुर्गों के हुज़ूर में आदाब अर्ज पेश करता हूँ ।” बढ़िया मलमल का कुर्ता और एकदम बगुले जैसा सफेद चूड़ीदार पाजामा पहिने घुंघराले वालों वाले नब्बन ने भड़के हुए भैंसों को पहिली पुचकारी में ही मोम की तरह पिघला दिया ।

मारपीट में सबसे तेज, तबे की तरह काला और भयंकर दिखने वाला लाहौरीसिंह जो अभी कुछ देर पहिले नब्बन को गालियां दे रहा था पानी-पानी होकर बोला—“आइये नब्बन साहब, असीं सोचदे थे कि गल्ल की है, आज तो नब्बन साब सैर दे वास्ते भी थल्ले नहीं उतरे ।”

बैठते हुए नब्बन ने कहा—“जनावे वाला क्या अर्ज करूँ, कल शाम से ही कुछ सर में दर्द था । तबीयत कुछ ऐसी अलील थी कि हुज़ूर को सलाम बजाने भी न आ सका,.....मैंने कहा जनाब पंजाबी साहेब ।” आंखों में ही दलालों की गिनती करते हुए नब्बन ने कहा—“सात प्याले चाय भिजवाइये और साथ में एक-एक अण्डे का सात जगह ग्रामलेट....।”

“छड़ो जी छड़ो, सब बन्दे हुने पी के चुक्के ने ।”

“कोई बात नहीं जनाब, एक बार मेरे ऊपर भी नवाज़िश फरमायें ।”

मुबारक समझ नहीं पा रहा था कि क्या बात करे, बूँ ही बोला—
“भाई नब्बन, अगर तुम चाहो तो दो-चार और जवान लड़कियाँ तुम्हें

सोंप दें। दो आने रुपये पर. सौदा रहा ?”

“मियाँ भाई जान जमाना कुछ ऐसा नाजुक चल रहा है कि गाहक ही नहीं मिलते, बया फायदा बेकार सर खपाने से—मेरा तो तुजरवा मे है कि एक औरत रखो और सारे दिन में बजाय दस गाहक लाने के एक ऐसा गाहक लाओ जो औरत, दलाल और दूकानदार सबके हिस्से का एक ही बार में मामला चुका जाय।”

जमूरे ने आगलेट की प्लेटें लानी शुरू कर दी। सबके सव खा रहे थे, और मन ही मन नम्बन के बारे में सोच रहे थे कि एक दिन में एक औरत के लिये एक ही आदमी लाने बगला दलाल बया नवाबी जिन्दगी जी रहा है।

चाय आदि हो जाने के बाद नम्बन ने उठकर सबका अभिवादन करते हुए पंजाबी से कहा—“सेठ साहेब, मैं आज खाना नहीं खाऊँगा। उनका खाना आप भिजवा दीजिये। ये सीजिये।” दस का नोट काउन्टर पर फेंकते हुए बोला—“सुबह की चाय से लेकर अब तक का हिसाब बेबाक कर लीजिये।”

पंजाबी ने दस के नोट में से बया लीटाकर दिया, नम्बन ने क्षण भर को भी नहीं देखा। जो कुछ दिया लापरवाही से बैब में डालकर—कंद-ह्यात और बन्दे गभ' गुनगुनाता हुआ बाहर आया और एक खाली तागे को हकवाकर उसमें बैठते हुए बोला—“चावही बाजार बलो।”

“साढ़ने वाले कयामत की नज़र रखते हैं।” ये नम्बन लखनवी ही था जो दो दिन की चलती फिरती इन्ववारी करके साला छदम्मी साल की पूरी दिनचर्या का सुराग लगा चुका था। साला की तयारीफ इस समय यहीं चावही बाजार में अपनी लोहे की होलसेस दुकान में थी।

आधुनिक ढंग से बनी दुकान के दरवाजे पर बैठे एक नौशवान बप-रासी को नम्बन ने सम्बोधित करते हुए कहा—“भाई जान ज़रा लाला साहब को खबर करने की तकलीफ करोगे कि एक आदमी खिदमतगार उनकी कदमबोसी के लिए हाज़िर हुआ है।”

“के खबर करनी सै, न्युंअई चला ना भाई, भीतर बैठ्ठा सै लाला ।” लखनऊ की नफासत से हरियाने की अकड़शाही संस्कृति ने मुलायम हो कर कहा ।

“कोई है तो नहीं उनके पास ?”

“मैनिजर तो गोदाम में गया सै.....वकील बैठ्ठा दिक्कै सै, तैं जाभी वकील का के सै” उसने तो रोज ही आर्क भूठ-साँच मिलाई हुई ।”

“शुक्रिया ।” इतना कहकर बड़े अन्दाज से कदम बढ़ाता हुआ नव्वन अन्दर चला गया ।

“जनाब सेठ साहब ।” बड़ी अदा से झुककर नव्वन ने लखनवी ढंग से दिल्ली दरबार की कोरनिस की—“आप से तन्हाई में कुछ अर्ज करना चाहता था बन्दा परवर ।”

नव्वन की नफासत से इन्कमटेक्स के माहिर वकील पण्डित कुंजीलाल कुछ ऐसे रस्माव में आये कि उठते ही बने ।

“अच्छा लालाजी मैं चलता हूँ, आप फिक्र न करें । पचास हजार से एक कौड़ी भी फालतू नहीं देनी पड़ेगी गवर्मेन्ट को, अबकी बार मेरे भी दाँव देखिये । दो कौड़ी का सरदार इन्कमटेक्स आफिसर क्या बन गया है हमारे मवक्किलों पर रोब झाड़ता है, वच्चू से इन्कमटेक्स की आफिसरी छुड़वाकर अगर अमृतसर वाले गुरुद्वारे की ग्रंथोगीरी न करवाई तो मेरा नाम भी कुंजीलाल नहीं ।”

वकील साहेब चलते-चलते छदम्मीलाल पर अपना दबदबा धकेल देना चाहते थे किन्तु छदम्मीलाल ने उत्तर में धन्यवाद तक नहीं कहा । वकील कुंजीलाल जैसे ही दरवाजे से बाहर हुए छदम्मीलाल बोले..... “भाई जी बैठो न ।”

“शुक्रिया ।” बैठते हुए नव्वन ने कहा—“हुजूर सेठजी की खिदमत में एक तोहफा पेश करना चाहता हूँ ।”

“हि, ही ही ही ।” लखनऊ की नफासत के आगे सोर्नापत, पानीपत,

करनास, की सीमा के बंधज ने दाँत निपोरते हुए कहा—“भाई जी मैं तो सेवक हूँ।”

“भजी साहेब आप हमारे आक्रा हैं, बन्दा नम्बन तो आप का गुनाम है, पर सेठ जो वह तोहफा लाया हूँ कि जिन्दगी भर नम्बन लखनवी को याद कौजियेगा।”

एक तो पहेली, ऊपर से लखनवी भन्दाज। लाला के पल्ले साक भी नहीं पड़ा। लाला केवल मुँह बाये नम्बन की ओर देखते रहे।

“सही है लाला जी कि मैं जी० बी० रोड की गन्दी भाली पर ही सर छुपाने की जगह ढूँढ़ पाया हूँ, पर जो बेनजीर तोहफा मैं आपकी लिदमत में पेश करना चाहता हूँ, जब उसे देखियेगा तो कहियेगा कि कमाल है। खुदा की नुदरत ही कुछ भजीब है हुज़ूर बाला कि वह कमल जैसा हसीन फूल कीचड़ में पैदा करता है।”

अब लाला की खोपड़ी वाली मशीन ने हरकत करनी शुरू की, तो ये बात। ये हजरत दलाल है। कुछ भी हो आदमी काबिल है, “क्या नाम है, भाई जिसकी तुम इतनी सारोफ कर रहे हो। अपने राम तो तीसरे-चौथे दिन उधर जाते हो रहते हैं। क्या नई लाये हो?”

“जो हुज़ूर, नाम है मैना। अभी एक-डेड हफ्ता ही हुआ है।”

छद्मलीलाल ने मेज पर रखे हुए टीन में से सिगरेट निकालकर टीन नम्बन की ओर बढ़ा दिया। सिगरेट मुनगाकर बेहूदा ढग से पुमाँ उड़ाते हुए बोले—“क्या रेट है?”

“लाहोल बिलाकुम्बत, हुज़ूर क्या फरमा रहे हैं। कद्रदानी पैसे से बड़ा धाँज है। आपकी लिदमत में मैं इसलिये हाज़िर हुआ था कि बाज़ार में कुछ लोगों से आपकी हुस्न की कद्रदानी का चर्चा सुना या। राम को सारोफ लाइये, और तोहफा कबूल फरमाइये।”

“कोन-सी बिल्डिंग में है।” नम्बन की नफासत ने लाला को खदे-पैसे की हुज्जत छोड़ने को मजदूर कर दिया।

“बाँद बिर्दिग की तीसरी मजिल पर कमरा नम्बर सात, जनाबघालो

यह वह कली है जो कि हिमालय की गोद में पैदा हुई। इस सच्चाई से मुल्क के किसी भी आला-दिमाग इन्सान को गुरेज नहीं होगा कि मैदानों से दूर पहाड़ों की वादियों में जो हुस्न-ओ-जलाल कुदरत पैदा करती है उससे मैदान हमेशा महरूम रहे हैं। अलबत्ता ये कुदरत की वेइन्साफी जरूर है कि इस वादियेजन्नत को कोई तहजीब का मरकज उसने अता नहीं मरमाया। लेकिन हजुरेवाला, जो तोहफा मैं आज आपको पेश करूंगा वह महज आप जैसे कद्रदानों के खातिर जब कली थी तब ही दूर-दराज पहाड़ों की चोटियों से उतार कर हिन्दुस्तान के तहजीबी मरकज लखनऊ में लाई गई, और फिर नफासत के शहर लखनऊ में वह कली परवान चढ़कर खिले हुए गुलाबी फूल में तबदील हुई। मैं तारीफ नहीं करूंगा, खुद हजूर जब देखेंगे वाह-वाह कर उठेंगे।”

“मैं मैं जरूर आऊंगा। दिन छिपने के बाद साढ़े आठ या नौ बजे तक। तुम तो जानते ही हो कि ज़रा लोगों का भी ध्यान रखना होता है, कुछ लोगों का काम ही यह है कि शरीफ आदमियों के बारे में झूठी-सच्ची उड़ाते रहें।”

“अच्छा तो अब इजाजत दीजिये.....”

“अरे भाई बैठो भी। सोहन, सोहन।” लालाने बेताब होकर धंटी टनटनाते हुए कहा।

हड़बड़ाया-सा पूर्व-परिचित देश हरियाने का चपरासी आ खड़ा हुआ।

“कहो भाई जी, दूध पिओगे या फल मंगाऊँ?”

“तकलीफ न कीजिये लाला साहब, आपका ही दिया खाता हूँ। दर-असल कल शाम से कुछ जुकाम हो गया है, वरना आपका हुक्म टालने की जुरत गुलाम में न थी।”

“तो फिर चाय पिओ, सोहन बढ़िया वाली चाय लाओ और उसके साथ वह मक्खन लगी जो चीज आती वो भी ला, और बढ़िया वाले बिस्कुट भी लाना।”

“सैठ साहब क्या जरूरत।”

“मरे भाई किसी दिन तुम्हारी खातिर भी करेंगे। तुम भी भाये तो जुकाम लेकर—यह सुमरी चाय-बाय मुझे अच्छी नहीं लगती, वरना सखनऊ घाले हो। सुना होगा कि दिल्ली वाले मेहमान को सिर पर बैठाते हैं।”

सोनीपत, पानीपत और करनाल का बरसाती नाला राह की सारी गंदी नालियों को मिलाता हुआ दिल्ली पहुँचा। पाण्डवों के इन्द्रप्रस्थ, शाहजहाँ की दिल्ली, और सातव के सजड़े हुए चमन में घास फूस के झाड़ू जमाकर पूरे चमन का उत्तराधिकारी बन जाने वाले ने जब यह बात कही तो मन्वन मुस्कुराकर रह गया।



४

स्वर्गीय अथवा नकंधारी जो उचित समझो कहो, लाला फकीरचन्द का ये दस्तूर था कि कोई काम ऐसा न किया जाय जिससे गाँठ का पैसा बेकार जाय। श्मशानघाट पर मन्दिर बन रहा था, तब धर्मसंघ वाले कई बार उनके पास आये थे। लाला ने यह कहकर कि मुर्दाघाट पर मन्दिर बनाकर क्या कुत्तों और गिद्धों को भारती में बुलाना है, उन्हें साफ टरका दिया था। एक बार हिन्दू-सभा वाले उनसे चन्दा माँगने आये। घण्टों वह लाला को हिन्दू-सभा के सिद्धांत समझाते रहे पर तब भी लाला टस से मस नहीं हुए तो उन्हें बताया गया कि हमारा नेता बीर सावरकर है, जो अंग्रेजों की संगीन के नीचे से निकलकर जहाज से छलांग मार गया था, और मौलों समुद्र में तैरता चला गया। तब लाला ने भी अपनी मनोवृत्ति उन्हें साफ बता दी थी कि, "अपनी जान सब को प्यारी होती

है, इसमें साबरकर ने कौन तौर मार दिया ? अगर हमारी जान पर ऐसी मुसीबत या आय तो हम यही दूकान के सामने वाले गटर का ढकून उतारकर कूद पड़ें और जमीन के नीचे तैरते-तैरते जमना भी में जा मिलें । क्या समझे ? मोलसे के जाल को पार करके भगले दिन हम तुम्हें मधुराजी में भजन करते मिलेंगे ।” इस दलील का बेधारे हिन्दू सभाइयों के पास कोई जवाब नहीं था ।

दश के दिनों में जब राष्ट्रीय स्वयम् सेवक सघ खडते तब पर अपने भी दो परांठे सँकने की फिरर में था, सब साता फकीरचन्द अपनी गहर वाली पुरानी हवेली में ही रहते थे । मुहल्ले के छात्रा संचालक साता गूदड़मल वैसे रिश्ते में उनके साले लगते थे । उनके सात समझाने पर भी उन्होंने चार पैसे गुरु-दक्षिणा में खड़ाने स्वीकार नहीं किये । चलते उन्हें डाँटते हुए कहा—“गूदड़ तुम्हारी तो भकल मारी गई है जो उस दो कोड़ी के गुरु क कहने में आकर अपनी जात की साख डुबोने पर तुले हो । अपने सकड़ों विरादरी भाई बनज-भ्योहार करके मुसलमानों से करोड़ों रुपये साल में ब्याज के लेते होगे, अगर सारे मुसलमान कश्मिस्तान पहुँच गये तो विरादरी का नुकसान क्या गुरु अपनी दक्षिणा में से ६ देगा ?” रहों कांग्रेस वालों की बात, सो उन्हें साता ने कभी मुँह नहीं लगाया । कांग्रेस का राज हो जाने पर साता जरा कांग्रेसियों से दुषा सलाम तो रखने लगे थे, पर इससे अधिक उन्होंने कभी कदम नहीं बढ़ाया था । लोगों ने, खासकर मार्केट वालों ने बहुतेरा जार लगाया कि फकीरचन्द गाँधी-फंड में कुछ दे दें । पर साता ने किसी को कानी कौड़ी भी न दी ।

साता फकीरचन्द ने हिन्दगी में एक ही चन्दा दिया था, और वह था पन्चोस हजार का वार-फंड । वह भी इसलिये कि अगर उसे न देते तो कपड़े और लोहे की दूकान का डिब्बा ही गुल हुमा जा रहा था ।

खैर छोड़िये, अब तो साता प्रभु के प्यारे हो चुके हैं, भगवान् उनकी आरमा-को शान्त दे ।

ज्यो-ज्यों चुनाव की चर्चा जोर पकड़ती जा रही थी, साता गूदड़मल

टमटम के कोठी से बाहर होते ही लाला पैदल ही बाहर आये । घर की मोटर में लाला जी० बी० रोड नहीं जाते थे । कुछ क्षण सड़क पर खड़े हुए टैक्सी का इन्तजार करते रहे । जैसे ही टैक्सी आई बैठते हुए लाला छदम्मीलाल बोले—“अजमेरी गेट चलो ।”

जब लाला छदम्मीलाल चांद बिल्डिंग के नीचे टैक्सी से उतर रहे थे तब नत्थन और मुबारक, पंजाबी के होटल के बाहर खड़े बाज़ार के रुख के बारे में बातचीत कर रहे थे । नब्बन अभी एक सरकारी अफसर को आसामी बनाकर विदा करके अन्दर चाय पी रहा था ।

“अरे वह तेरा मोटा वाला लाला.....।”

“आइये लाला साहब आइये । आज आपको नया माल दिखाऊँ....।”

“भई आज तो वह कोई मैना आई है ना, लखनऊ से.....नब्बन वाली मैना ।”

“हत तेरा सत्यानाश हो, नब्बन को मन ही मन कोसते हुए नत्थन ने वहीं खड़े होकर पुकारा—“भाई नब्बन, यार लालाजी तुम्हें याद कर रहे हैं ।”

एक नज़र उठाकर नब्बन ने छदम्मीलाल को देखा और बैठे-बैठे ही पुकारा—“आइये सेठ साहब तशरीफ लाइये ।”

‘कच्चे धागे से गेंधे आयेंगे सरकार मेरे’ करोड़पति सेठ नब्बन का हुक्म पाते ही पंजाबी के होटल में घुस गये ।

“देखो मियाँ मुबारक ।” नत्थन दबी जवान से बोला—“लखनवी क्या ठसके से दलाली करता है । लाला को तो वहाँ बुला लिया पर अगला खुद अपनी जगह से नहीं उठा ।”

“छोड़ यार, अवे मातम सना भूतनी के तेरा एक आसामी उसने फोड़ लिया ।” मुबारक ने कहा ।

“अर्माँ हटाओ ।” नत्थन ने लापरवाही प्रदर्शित करते हुए कहा—“यह भी कोई गाहक में गाहक था । एक नम्बर का मक्खीचूस है ये मोटा,

गुड़-तेल की तरह भाव तय करके घुसता है और एक छदाम भी फालतू नहीं देता ।”

उपर नयन कह रहा था—“पंजाबी लाला साहेब के लिए चाय लामो ।”

“घरे छोड़ो माई चाय को, तुम तो जानते ही हो मैं इस मुसरी के पीने का आदो नहीं हूँ ।”

“कोई बात नहीं लाला साहेब, आज नयन पर बतौर पहचान के एक प्याली पी लीजिये । हम भी याद करने कि लाला साहेब ने हमारे साथ बैठकर चाय पी थी ।”

बड़ी बेताबी से लाला ने चाय समाप्त की । जीने में बढते समय लाला नयन की समझदारी पर गद्गद् ही रहे रहे थे । दूसरे दलाल फटाफट जीना चढ़ जाते थे और लाला पीछे से हाँकते हुए पहुँचते थे, किन्तु नयन लाला से दो पैड़ी नीचे बड़ी धीमी चाल से चढ़ रहा था ।

केवल जब कमरा निकट आ गया तब नयन ने आगे कदम बढ़ाकर दरवाजे के किनारे खड़े होते हुए कहा—“आइये लाला साहेब, यह है वेगम मैना ।”

आममानी रेशम का गरारा, सफेद रेशम का काश्मीरी ढंग में सिला हुआ कुरता और सितारों से कढ़ा हुआ गहरा गुलाबी दुपट्टा.....गोल चाँद से चेहरे पर भानो चाँद शरमा रहा हो ।

“आइये हुज़ूर ।” जरा झुककर इकहरे मुड़ीठ बदन की मैना ने छद्ममीनाल का स्वागत किया ।

यूँ तो लाला छद्ममीनाल अब इस धाजार की हर औरत से बेतकल्लुफ से हो गये थे । किन्तु मैना के अंदाज देखकर सचमुच वह कुछ भँप से गये ।

“अंदर तशरीफ ले आइये ।” मैना ने तनिक मुस्कराकर कहा, एक बारगी मोती से दाँत चमककर लाला पर एक और नया जादू धला गये ।

बिना कुछ कहे-मुने सेठ साहेब अंदर पलंग पर जा बैठे ।

“अच्छा हुजूर इजाजत हो तो चलूँ.....।”

“भई दोस्त एक-आधा पैग पीने की इच्छा थी।”

“आपका ज़रूरत का तमाम सामान पहाँ पहिले से ही लाकर रख दिया हुजुरेवाला, आपको किसी किस्म की दिक्कत नहीं होगी।” आदाब बजाकर नव्वन कमरे से बाहर चला आया। दो-चार कदम चला था कि खट्ट से दरवाजा बंद होने की आहट हुई। मानो छुट्टी हुई। नव्वन तेजी से गुनगुनाता हुआ जीना उतरने लगा।

“मियाँ ताँगे वाले।” हाथ के इशारे से सड़क के दूसरे छोर पर खड़े ताँगे वाले को बुलाते हुए नव्वन बोला।

“नई दिल्ली की तरफ चलो।” इत्मीनान से पैर पसार कर पिछली सीट पर बैठते हुए नव्वन पुनः गुनगुनाने लगा—

कैदे-हयात ओ वन्दे-गम अस्ल में दोनों एक हैं,

मौत से पहिले आदमी गम से निजात पाये क्यों।

पहिले सिनेमा के रास्ते में आते ही नव्वन ने ताँगा छोड़ दिया, और अंदर खिड़की से टिकिट लेकर पुनः बाहर आ गया। घड़ी देखी अभी केवल नौ बजे थे, शो शुरू होने में अभी आधा घंटा बाकी था। सामने ही पार्क था, वह वहाँ जा बैठा। सोच रहा था अपने भूत और भविष्य के बारे में, और निरर्थक ही शून्य की ओर ताक रहा था, दूर सितारों और नक्षत्रों में वह कुछ ढूँढ़ पाने का अभिलाषी नहीं था केवल कुछ समय के लिये दुनिया से निगाह हटाकर उसने आसमान निहारने का प्रयत्न किया, इसलिये कि दुनिया की कठोर वास्तविकता से कुछ क्षण के लिये आँखें हटाई तो जा सकती हैं, भूंदी नहीं जा सकतीं। ऐसी परिस्थिति में नक्षत्रों और ग्रहों का हमारे इंद-गिर्द बसने वाला विशाल परिवार साधारण प्राणी के लिये वास्तविक शून्य के अतिरिक्त कुछ भी नहीं है।

काफी देर तक यही व्यापार चलता रहा, फिर उसे ध्यान आया कि उसने सिनेमा का टिकिट खरीदा है। वैसे ही अनमना-सा वह हाल में जा बैठा। चित्र की ओर उसका ध्यान नहीं था। बस बैठा रहा।

चित्र समाप्त होने पर वह पैदल ही चल दिया। आज उसके दिल में भजीव तरह के प्रश्न अपने जीवन के विषय में उठ रहे थे।

चाँद बिल्डिंग तक पहुँचते-पहुँचते एक बज गया, बाजार की चहल-पहल समाप्त हो चुकी थी। जुगनूलाल पंजाबी अपनी होटल कही जाने वाली दूकान बंद कर रहा था।

“पंजाबी साहेब, एक तकलीफ आपको देनी है। आज हम अपना बिस्तरा कमरे से बाहर निकालना भूल गये थे, और रोज तो ऊपर ही कहीं पड़ रहते थे आज ऐसा मौका नहीं है। अगर कोई चादर-बादर हो तो दीजिये यहाँ बाहर आपके तख्ते पर तीन-चार घण्टे बिठा देंगे।”

“भजी बाह नम्बन साहेब, भंदर भाइये। दरी भी है और कम्बल भी, धाराम से लम्बी मेज पर बिस्तरा लगाइये।”

“नहीं नहीं, इसकी जरूरत नहीं है। भंदर दूकान में सोने की जिम्मेदारी बहुत बड़ी होती है पंजाबी साहेब।”

‘छोड़ो धार, और फिर जमूरा भी तो यहीं सोता है, घा जाइये भंदर। आज की बिक्री मेरी जेब में है। दूकान में केवल बरतन हैं, घालू-टिमाटर की सम्झी बची है, कुछ घाटा होगा थोड़ी-बहुत चीनी होगी। बस।’

लाल मना करने पर भी पंजाबी नम्बन को बिस्तरा लगाकर दूकान ही में लिटा गया। हर परिस्थिति में सुध बना रहने वाला नम्बन आज उदासी का बोझ सिर में न हटा सका। करघटें बदलता रहा, परन्तु नींद न आई।

प्रातः चार बजे नम्बन ने उठकर मैना का दरवाजा खटखटाया।

छदम्मीलाल भी जाग चुके थे। मैना ने दरवाजा खोला—“भाइये नवाब साहेब।” नम्बन को सम्बोधित करके उसने कहा। स्वर में दया थी, और दया से अधिक ममत्व था।

छदम्मीलाल कोट पहिन चुके थे। जूता पहिनते हुए बोले—“हा तो नम्बन भाई क्या दूँ, यह तो कुछ लेती ही नहीं।”

“कुछ नहीं सेठ साहेब! आपकी कद्रदानी चाहिये, आज हम लोग लखनऊ जी रहे हैं।”

“वयों !” आश्चर्यचकित होकर छदम्मीलाल बोले—“नव्वन जी ऐसी बात करोगे तो मेरा गुर्दा फट जायगा ।”

“मजदूरी है सेठ साहेब, दिल्ली के दलालों की तरह मुझे पैसा बटोरना नहीं आता । डेढ़ हजार रुपये की पगड़ी देना तय करके यह कमरा लिया था, आज सप्ताह दिन हो गये कुल डेढ़ सौ इकठ्ठा हो पाया है । कहां से दूंगा डेढ़ हजार.....।”

“मैं दूंगा.....इतनी सी बात के लिये धवरा रहे हो ।”

“नहीं सेठ साहेब मैं आपको लूटना नहीं चाहता.....।”

“अरे भाई भगवान का दिया हुआ बहुत कुछ है.....आज दोपहर को कोठी पर आ जाना, चैक बुक वहीं रह गई है । यह लो पता ।” छदम्मीलाल एकदम मोम की तरह पिघले जा रहे थे जब मैं हाथ डालकर बोले—“यह लो, इस कार्ड पर मेरा नाम भी है और पता भी, और हाँ यह कुछ पैसे भी हैं एक दो तीन, यह लो तीन सौ, यह तो ले नहीं रहें । जरा मेरी ओर से मनाकर दे देना ।”

तीन सौ रुपये के तीन नोट लाला ने पलंग पर फेंक दिये ।

“अच्छा जी कल मिलेंगे ।” मैना की ओर लाला ने दोनों हाथ जोड़कर कहा, “चलो भाई नव्वन जरा नीचे तक, कोई तांगा मोटर देख देना जरा ।”

नीचे जल्दी में एक रद्दी-सा तांगा मिला, लाला उसी पर बैठ गये । किन्तु बैठते-बैठते भी उन्होंने नव्वन से कहा—“दोपहर को एक बजे तक मैं घर ही रहूंगा । आना जरूर ।”

लाला विदा हो गये । एक कड़वी-सी मुस्कराहट नव्वन के चेहरे पर आई और चली गई ।

‘कैदे-हयात ओ वन्दे.....।’ गुनगुनाते हुए नव्वन जीने पर तेजी से चढ़ गया ।

कमरे में मैना नहीं थी । शायद स्नानशुह में चली गई थी । पलंग के नीचे से नव्वन ने अपना लिपटा हुआ बिस्तर निकाल कर फर्श पर

बिछाया। कई मिनट तक वह उसकी सिलबटें निकालता रहा, फिर सिगरेट सुलगाकर इत्मीनान से लेट गया। रात भर जागते बीती थी, नींद आने में पांच मिनट भी न लगे।

पन्द्रह मिनट भी न सोया था कि मैना आई और उसने झंझोड़कर जगा दिया। नन्हन ने देखा कि साधारण-सी साड़ी में लिपटी हुई मैना उससे कह रही थी—“उठो नवाब साहेब, अब तुम्हें मुझे जसाने में खास मजा आने लगा है, चलो ऊपर पलंग पर लेटो जाकर।

“नहीं मैं यहीं ठीक हूँ.....”

“क्या हो गया है तुम्हें, जब से मैं मुन्नीबाई से घसग होकर तुम्हारी सर-परस्ती में आई हूँ तुम एकदम बदल गये हो, उठो न सरकार।”

“देखो बेगम!” गम्भीर और नम्र स्वर में नन्हन ने कहा—जब तुम मुन्नीबाई के यहाँ थी सब हमारे तुम्हारे तात्सुक कह नहीं थे जो आज हैं। अब मैं तुम्हारा भदना नौकर हूँ जब मर्जी हो तुम मुझे निकालकर दूसरा रख सकती हो। नौकर और मालिक के तात्सुक बराबरी के नहीं हुआ करते।”

“तुम मुझे मारकर छोड़ोगे नवाब साहेब।” कप्रांसी-सी होकर मैना खड़ी हो गई और झुंहु डककर पलंग पर नेट गई।

“क्यों !” आश्चर्यचकित होकर छद्ममीलाल बोले—“नब्बन जी ऐसी बात करोगे तो मेरा गुर्दा फट जायगा ।”

“मजबूरी है सेठ साहेब, दिल्ली के दलालों की तरह मुझे पैसा बटोरना नहीं आता । डेढ़ हजार रुपये की पगड़ी देना तय करके यह कमरा लिया था, आज सत्रह दिन हो गये कुल डेढ़ सौ इकट्ठा हो पाया है । कहां से दूंगा डेढ़ हजार.....।”

“मैं दूंगा.....इतनी सी बात के लिये धबरा रहे हो ।”

“नहीं सेठ साहेब मैं आपको लूटना नहीं चाहता.....।”

“अरे भाई भगवान का दिया हुआ बहुत कुछ है.....आज दोपहर को कोठी पर आ जाना, चैक बुक वहीं रह गई है । यह लो पता ।” छद्ममीलाल एकदम मोम की तरह पिघले जा रहे थे जब मैं हाथ डालकर बोले—“यह लो, इस कार्ड पर मेरा नाम भी है और पता भी, और हाँ यह कुछ पैसे भी हैं एक दो तीन, यह लो तीन सौ, यह तो ले नहीं रहें । जरा मेरी ओर से मनाकर दे देना ।”

तीन सौ रुपये के तीन नोट लाला ने पलंग पर फेंक दिये ।

“अच्छा जी कल मिलेंगे ।” मैना की ओर लाला ने दोनों हाथ जोड़कर कहा, “चलो भाई नब्बन जरा नीचे तक, कोई तांगा मोटर देख देना जरा ।”

नीचे जल्दी में एक रद्दी-सा तांगा मिला, लाला उसी पर बैठ गये । किन्तु बैठते-बैठते भी उन्होंने नब्बन से कहा—“दोपहर को एक बजे तक मैं घर ही रहूंगा । आना जरूर ।”

लाला विदा हो गये । एक कड़वी-सी मुस्कराहट नब्बन के चेहरे पर आई और चली गई ।

‘कैदे-हयात ओ वन्दे.....।’ गुनगुनाते हुए नब्बन जीने पर तेजी से चढ़ गया ।

कमरे में मैना नहीं थी । शायद स्नानशुह में चली गई थी । पलंग के नीचे से नब्बन ने अपना लिपटा हुआ विस्तर निकाल कर फर्श पर

विद्याया । कई मिनट तक वह उसकी सिलबटें निकालता रहा, फिर सिगरेट सुलगाकर इत्मीनान से लेट गया । रात भर जागते बीती थी, नींद आने में पांच मिनट भी न लगे ।

पन्द्रह मिनट भी न सोया था कि मैना आई और उसने झंझोड़कर जगा दिया । नन्वन ने देखा कि साधारण-सी साड़ी में लिपटी हुई मैना उससे कह रही थी—“उठो नवाब साहेब, अब तुम्हें मुझे जताने में खास मजा आने लगा है, चलो ऊपर पलंग पर लेटो जाकर ।

“नहीं मैं यही ठोक हूँ.....”

“क्या हो गया है तुम्हें, जब से मैं मुन्नीबाई से घसग होकर तुम्हारी सर-परस्ती में आई हूँ तुम एकदम बदल गये हो, उठो न सरकार ।”

“देखो बेगम ।” गम्भीर और नम्र स्वर में नन्वन ने कहा—जब तुम मुन्नीबाई के यहाँ थी तब हमारे तुम्हारे ताल्लुक बहुत नहीं थे जो आज हैं । अब मैं तुम्हारा भदना नौकर हूँ जब मर्जी हो तुम मुझे निकालकर दूसरा रख सकती हो । नौकर और मालिक के ताल्लुक बराबरी के नहीं हुआ करते ।”

“तुम मुझे मारकर छोड़ोगे नवाब साहेब ।” दयांसी-सी होकर मैना खड़ी हो गई और मुँह ठककर पलंग पर लेट गई ।



५

प्रेम नारायण की उम्र मुश्किल से चौबीस-पच्चीस साल की थी। प्रेम के पिता देवनारायण का किसी जमाने में अच्छा खासा कपड़े का कारोबार था, परन्तु सन् १९३२ से ३६ तक की मंदी ने उनकी जड़ें एकदम खोखली कर दीं। देवनारायणजी जाति के खत्री थे, जब एकदम आर्थिक ढांचा लड़खड़ा रहा था तब भी उन्होंने यह पसन्द नहीं किया कि दस बीस हजार बचाकर दूकान का दिवाला निकाल दें। हर लेनदार का उन्होंने मय-सूद रुपया चुकाया। फलस्वरूप न घर बचा न दर, जेवर के नाम पर पत्नी के शरीर पर एक कील भी बाकी न रही। तब अक्बल दर्जे के मक्खीचूस लाला फकीरचन्द भी उनकी दशा देखकर पसीज उठे थे, एक मुहल्ले में रहने के कारण देवनारायणजी से उनका अच्छा खासा पारिवारिक सम्बन्ध था। देवनारायणजी को उन्होंने अपनी कपड़ों की

दूकान में तीस रुपये मासिक पर मुनीम रख लिया था। किन्तु यह सब भी पांच साल से अधिक नहीं चला। पांच साल के भ्रंदर-भ्रंदर देवनारायण जी और उनकी पत्नी दोनों परलोक सिंघार गये बचा प्रेम..... जो उस समय सातवीं कक्षा में पढ़ता था—दया ही कहिये कि लाला फकीरचन्द ने दूकान में ऊपरी काम-काज के लिये उसे नौकर रख लिया। महंगी का जमाना शुरू हो चुका था फलस्वरूप प्रेम की तनख्वाह ५०) रुपये माहवार लगाई गई।

चार साल बीते तब साधारण से परिवार में उसका ब्याह हो गया था, ब्याह खर्च के लिये लाला फकीरचन्द ने चार सौ रुपये खर्चात में नहीं बल्कि उधार में दिये थे। इस समय प्रेम को तनख्वाह ८० रुपये थी। ५ रुपये कर्ज की किस्त के कट आते थे। बाकी बचते थे पचहत्तर।

आज सुबह से ही प्रेम लाला छद्ममीलाल की कीठी के बाहर बैठा था, एक बार दरवान के हाथों उसने खबर भिजवाने का प्रयत्न किया तो दरवान ने आकर बताया कि लाला सो रहे हैं।

नन्वन जिस समय लाला की कीठी पर पहुँचा तब एक बज चुका था। लाला का दिया हुआ काँच दरवान की घोर बढाते हुए नन्वन ने कहा—“ये लीजिये जनाव, अपने लाला साहेब से, कहियेगा कि नन्वन लखनवी आये हैं।”

“लालाजी अभी सो रहे हैं।” दरवान ने कहा।

“तो फिर हम जाते हैं, उन्हीने हम से बारह बजे आने को कहा था और हम एक बजे आये हैं। अगर वह हम से पूछेंगे तो हम उन्हें जवाब देंगे कि आपके दरवान ने एक बजे हमें आपके बिस्तर पर होने की इत्तला दी थी।”

“तो फिर ठहरिये, एक मिनट जरा मैं देख आता हूँ” कुछ परेशानी-सी अनुभव करते हुए चौकीदार महाशय ने कहा।

“हाँ-हाँ शौक से।”

नन्वन ने क्षणिक दृष्टि कोने में उदास से बैठे हुए प्रेमनारायण पर

डाली और सिगरेट सुलगाकर अन्दर लॉन में टहलना शुरू कर दिया ।
चौकीदार दुलकी चाल से कोठी की ओर चला जा रहा था ।

लगभग पांच मिनट बाद वह लौटा । शायद छद्ममीलाल का आदेश था, अत्यन्त ही दिनभर स्वर में चौकीदार जी बोले—“वह जाग गये, चलिये आपको अन्दर बुलाते हैं ।”

चौकीदार के पीछे नव्वन ने पांच सात कदम ही बढ़ाये थे कि प्रेम बदहवास-सा दौड़ता हुआ आया । पैरों की ग्राहट सुनकर चौकीदार ने मुड़कर देखा—“ठहरो भाई, तुम जरा अभी वहीं बैठो । लालाजी ने इन्हें ही बुलाने को कहा था । तुम्हारे लिये भी मैं अभी थोड़ी देर बाद पूछ लूंगा ।”

“भाई साहेब ।” प्रेम के चेहरे पर अत्यन्त ही हीनता के भाव थे—
“मेहरबानी करके लालाजी से कहियेगा कि कपड़े की दूकान वाला प्रेमनारायण दो मिनट के लिए मिलना चाहता है ।”

“प्रेम.....नारायण । अच्छा बैठो, मैं अभी बुलवाता हूँ ।” नव्वन ने उसे धीरे-धीरे देते हुये कहा ।”

छद्ममीलाल अभी सोकर उठे ही थे कि चौकीदार ने नव्वन के आने की सूचना दी । चौकीदार दरवाजे से निकला ही था कि रम्मा सोलहों सिगार से लैस होकर आ घमकी और कहा कि—“मुझे रुपये चाहियें ।”

अगर नव्वन के तुरन्त पहुँच जाने का खतरा न होता तो लाला उसे साफ़ ठरका देते । किन्तु अब मौका दूर था, मनमार कर वह उठे—
टेबल की दराज में से चैक बुक निकालकर सोफे पर पसर गये ।

“देखिये एक हजार.....” आँखें मटकते हुए रम्मा ने कहा ।

एक शंका का समाधान आवश्यक है । जब घर और बाहर दोनों ही जगह पैसे की माया है, तब लाला छद्ममीलाल अपनी घमपत्नी को पैसा देते हुए क्यों भींकते हैं ?

पहली बात तो यह कि लाला जानते हैं कि यह पैसा किस तरह खुले दिल से कलव के दोस्तों को खिलाया जायगा । दूसरी बात, जब आदमी

की किसी भी कारण तौंद जहरत से ज्यादा बढ़ जाती है तब स्त्री के प्रति प्रायोग्यता का बढ़ जाना भी स्वाभाविक है। रम्मा ठहरी लाला की पत्नी परवश होने पर भी वह ताने-बताहने देने से बाज नहीं थी। स्वाभाविक था कि ऐसी हरकत से अटी में करोड़ों रखने वाले लाला छदम्मीलाल के पुरुषत्व को ठेस पहुँचती थी। बाजारू धोखों की बात दूसरी थी उन्हें केवल पैसे से गरज होती थी आज भी और आज के बाद कल भी। फलस्वरूप पुरुष की प्रायोग्यता एवं योग्यता से उन्हें कोई सरोकार न था। प्रायोग्यता भी बाह-बाह, और योग्यता भी बाह बाह। "....और लाला छदम्मीलाल को देखने में स्थूल किन्तु पैनी दृष्टि यह भली प्रकार देखती थी कि सती मावित्री रम्मा से लेकर मैना तक कोई भी नहीं है।

रम्मा टले जल्दी से, यह सोचकर लाला ने एक हजार का चैक फाड़कर रम्मा की ओर फेंक दिया। रम्मा चैक उठा ही रही थी कि कि इतने में मम चौकीदार के नब्बन भी आगया।

"प्राइये-प्राइये जनाव विराजिये।" लाला ने कनखियों से देखा कि रम्मा अमी कमरे में ही मौजूद है "....और भटर-भटर नब्बन की ओर देख रही है।

"हूँ हूँ.....।" खिसियानेपन से दाँत निकालते हुए लाला बोले—
"यह हूँ मेरी धर्मपत्नी रम्मा देवी " यह है मेरे दोस्त मिस्टर लखनवी।"

"ओह लखनवी साहेब गायर मासूम होते हैं।" लाला नब्बन की नीची दृष्टि देखकर रम्मा की ओर, आँख निकाल रहे थे किन्तु रम्मा आँखें चुराकर निर्लज्जता पूर्ण दग से नब्बन के सामने खड़ी होकर बोली—"नमस्ते।"

नब्बन ने पूर्ववत् नीची दृष्टि किये लखनवी सलाह करके छुट्टी पा लेनी चाही किन्तु रम्मा ने कहा—"बैठिये, कहिये मेरा क्याल गलत तो नहीं है। गायर ही हैं ना आप?"

"जी हाँ यूँ ही कुछ कह लेता हूँ।" बठते हुए नब्बन बोला।

"फिर तो मुनाइये कुछ?"

अब नव्वन ने दृष्टि उठाकर पहिले लाला को देखा, जो नजरें चुर रहे थे, फिर रम्भा को देखा जो नजरें मिला रही थी।

“देखिये मेरी शायरी में खुदगर्जी ज्यादा होती है, मैं नहीं चाहता कि बेकार आपको नाराज करें।”

“ऐसे हम आपको नहीं छोड़ेंगे। हैं ना लालाजी.....।”

अब लाला ने भी चुप रहना उचित न समझा—“हां-हां, क्या हर्ज है, कुछ याद हो तो सुना दीजिये।”

“सुनिये, शेर अर्ज है—

यार ने पूछा किघर जाता है तू,

अर्ज की मैंने हलाकत^१ की तरफ।

पूछा इस जानिव लिये जाता है कौन,

मैंने देखा उसकी सूरत की तरफ॥

“खूब क्या कहने हैं, बहुत खूब।” रम्भा बोली।

“हैं हैं हैं।” लाला ने भी दांत निकाल दिये, उन्हें खुशी हुई कि नव्वन ने मामले को सम्भाल लिया।

“एक और होगा, वाकई बहुत खूब रहा.....।”

“और सुनिये।” मन ही मन नव्वन ने सोचा देखें क्या होता है—

“शेर अर्ज है :—

बोसा कैसा कि गिलोरी भी नहीं पाता हूँ

बस कलाम अपना यहाँ आके सुना जाता हूँ।

वह यह फरमाते हैं क्या खूब कहा है वल्लाह,

मैं यह कहता हूँ कि आदाव बजा लाता हूँ।*

“वाह, वाह क्या कही है।” अबकी बार छदम्मीलाल ने दाद दी।

राम जाने वह ‘बोसा’ किसे कहते हैं। जानते भी थे या नहीं अलबत्ता

वरवादी।

*ये दोनों शेर स्वर्गीय अकबर ‘इलाहाबादी’ के हैं।

शेर का मतलब वह समझ गये थे । बड़े ही रोमांटिक मूड में उन्होंने रम्भा से कहा—“समझी कि नहीं, अब शायर साहेब की खातिर करो ।”

शेर सुनकर रम्भा के गालों पर लाली आगई । मुस्कराने का प्रयत्न करते हुए वह उठी और झपट कर बाहर चली गई ।

फौरन चैंक भर कर फाड़ते हुए वह बोले—“ये लो बियरर चैंक है दो हजार रुपये का, आज ही भुना कर जिसका लेना-देना हो निपटा देना ।” चैंक नख्खन की ओर बढ़ाते हुए साला गौरवपूर्ण हँसी हँसे ।

तभी चौकीदार प्रेम सहित उपस्थित हुआ । हाथ जोड़कर तने हुए स्वर में द्वार पर खड़े होकर प्रेम बोला—“जैराम जी की भाई साहेब ।”

नजर उठाकर छदम्मीलाल ने प्रेम की ओर देखा और देखते ही तयोरियाँ खट गई—“क्या है ?”

“भाई साहेब” वह बच्चा कल मैंने आप से कहा था ना.....मुनीमजी ने साफ इन्कार.....।”

“कैसे आदमी हैं ।” छदम्मीलाल ने चापे से बाहर होते हुए कहा—

“घर में भी पीछा नहीं छोड़ते, जब देखो छाती पर खड़े रहते हैं । जाओ यहाँ । घण्टे भर बाद मैं दूकान पर आ रहा हूँ ।”

“भाई साहेब।”

“कह दिया कि नहीं.....।” बिधाड़ते हुए छदम्मीलाल बोले ।

प्रेम उलटे पाँव लौट गया । इस दृश्य से नख्खन को हादिक शोम हुआ, यहाँ आकर वह उनकी अत्यन्त ही विनयपूर्वक कही हुई बात को बिल्कुल भूल गया था ।

“मुल्लन ।” छदम्मी ने कहा ।

लौटता हुआ चौकीदार पलटकर बोला—“जी सालाजी ।”

“किसने कहा था तुमसे इस आदमी को यहाँ लाने के लिये ?”

“सेठजी सुबह में जान खा रहा था.....।”

“खबरदार जो फिर कभी इस तरह किसी को लाया तो, जा भाग जा ।”

अब नव्वन ने दृष्टि उठाकर पहिले लाला को देखा, जो नजरें चुरा रहे थे, फिर रम्भा को देखा जो नजरें मिला रही थी।

“देखिये मेरी शायरी में खुदगर्जी ज्यादा होती है, मैं नहीं चाहता कि बेकार आपको नाराज करें।”

“ऐसे हम आपको नहीं छोड़ेंगे। हैं ना लालाजी.....।”

अब लाला ने भी चुप रहना उचित न समझा—“हां-हां, क्या हर्ज है, कुछ याद हो तो सुना दीजिये।”

“सुनिये, शेर अर्ज है—

यार ने पूछा किधर जाता है तू,

अर्ज की मैंने हलाकत^१ की तरफ।

पूछा इस जानिव लिये जाता है कीन,

मैंने देखा उसकी सूरत की तरफ ॥

“खूब क्या कहने हैं, बहुत खूब।” रम्भा बोली।

“हैं हैं हैं।” लाला ने भी दांत निकाल दिये, उन्हें खुशी हुई कि नव्वन ने मामले को सम्भाल लिया।

“एक और होगा, बाकई बहुत खूब रहा.....।”

“और सुनिये।” मन ही मन नव्वन ने सोचा देखें क्या होता है—
“शेर अर्ज है :—

बोसा कैसा कि गिलोरी भी नहीं पाता हूँ

• वस कलाम अपना यहाँ आके सुना जाता हूँ।

वह यह फरमाते हैं क्या खूब कहा है बल्लाह,

मैं यह कहता हूँ कि आदाब बजा लाता हूँ।*

“वाह, वाह क्या कही है।” अबकी बार छद्ममीलाल ने दाद दी।
राम जाने वह ‘बोसा’ किसे कहते हैं। जानते भी थे या नहीं अलबत्ता

^१ बरबादी।

*ये दोनों शेर स्वर्गीय अकबर ‘इलाहाबादी’ के हैं।

शेर का मतलब वह समझ गये थे । बड़े ही रोमांटिक मूड में उन्होंने रम्मा से कहा—“समझी कि नहीं, अब शायर माहब की खातिर करो ।”

शेर सुनकर रम्मा के गालों पर लाली आगई । मुस्कराने का प्रयत्न करते हुए वह उठी और झपट कर बाहर चली गई ।

फौरन चैंक भर कर फाड़ते हुए वह बोले—“ये लो बियरर चैंक है दो हजार रुपये का, आज ही मुना कर जिसका लेना-देना हो निपटा देना ।” चैंक नम्बन की ओर बढ़ाते हुए लाला गौरवपूर्ण हँसी हँसे ।

तभी चौकीदार प्रेम सहित उपस्थित हुआ । हाथ जोड़कर तने हुए स्वर में द्वार पर खड़े होकर प्रेम बोला—“जैराम जी की भाई साहेब ।”

नजर उठाकर छदम्मीलाल ने प्रेम की ओर देखा और देखते ही स्वीरियाँ चढ़ गई—“बया है ?”

“भाई साहेब” वह बच्चा कल मैंने आप से कहा था ना मुनीमजी ने माफ इन्कार ।”

“कैसे आदमी हैं ।” छदम्मीलाल ने आपे में बाहर होते हुए कहा—

“घर में भी पीछा नहीं छोड़ते, जब देखो छाती पर चढ़े रहते हैं । जागो यहाँ से । घण्टे भर बाद मैं दूकान पर आ रहा हूँ ।”

“भाई साहेब” ।”

“कह दिया कि नहीं” ।” चिंघाड़ते हुए छदम्मीलाल बोले ।

प्रेम उलटे पाँव लौट गया । इस दृश्य से नम्बन को हार्दिक शोम हुआ, यहाँ आकर वह उसकी अत्यन्त ही विनयपूर्वक कही हुई बात को बिल्कुल भूल गया था ।

“भुल्लन ।” छदम्मी ने कहा ।

लौटता हुआ चौकीदार पलटकर बोला—“जी लालाजी ।”

“किसने कहा था तुमसे इस आदमी को यहाँ लाने के लिये ?”

“मेठजी सुबह में जान खा रहा था” ।”

“खबरदार जो फिर कभी इस तरह किसी को लाया तो, जा भाग जा ।”

नव्वन ने उठते हुए कहा—“अच्छा लाला साहेब मैं चलूँ?”

“क्यों.....क्यों बैठो ना, चाय मंगवाता हूँ तुम्हारे लिये।”

“जी आपकी ही चाय पीता हूँ, देर करने से फिर चँक आज न
भुन पायेगा।”

“ओह हाँ तो ठीक है।” पंर फैलाकर जमुहाई लेते हुए छदम्मीला
बोले—“रात को मिलेंगे।”

“जरूर, अच्छा आदाब अर्ज।,”

उत्तर में लाला ने कुछ कहना चाहा किन्तु फिर जमुहाई आ गई,
जब तक फटा हुआ मुँह अपनी पूर्ववत् अवस्था में आया नव्वन दरवाजे से
बाहर हो चुका था।

अभी नव्वन सीढ़ियाँ ही उतर रहा था कि सामने से रम्भा आती
दिखाई दी।

“अरे शायर साहेब कहाँ चले नाश्ता आ रहा है, बैठिये ना।”
नव्वन ने देखा कि सामने से दो नौकर स्वच्छ कपड़े से ढकी हुई
ट्रे लिये आ रहे हैं।

“देखिये मैं इतना सस्ता शायर नहीं हूँ कि नौकरों के जरिये लाई हुई
चाय पिऊँ।” मुस्कराने का प्रयत्न करते हुए नव्वन ने कहा—“शुक्रिया,
एक जरूरी काम से जाना है। फिर किसी वक्त आपको तकलीफ दूँगा।”

“यह तो हुई नहीं शायर साहेब.....।” रम्भा ने आप्रह किया।
“यकीन मानिये, मैं बिल्कुल सच अर्ज कर रहा हूँ।”

“अच्छा तो फिर ऐसा कीजिये कि आज शाम को न्यू इंडिया क्लब
में तशरीफ लाइये, इसी रोड के आखिर में है।”

“जी बहुत अच्छा मैं जरूर हाजिर हूँगा।” चलते हुए नव्वन ने कहा।
ह बाहर पहुँचने के लिये उतावला था। प्रेमनारायण कौन है, छदम्मी-

ल से क्या चाहता था? ये जानने की उसे बेहद उत्सुकता थी।
दरवाजे पहुँचकर उसने चौकीदार से पूछा—“यह नौजवान जो लाला

से मिलने आया था किधर गया?”



६

चौकीदार का अनुमान ठीक निकला । ताँगा अभी मुश्किल से एक फीता ही चला होगा कि फुटपाथ पर प्रेम सिर झुकाने तथा वदास-सी मुखमुद्रा बनाते चलता दिखाई दे गया ।

“माई साहेब.....प्रेम साहेब.....।” नखन ने ताँगे में से ही पुकारा—“प्रेम नारायण साहेब ।”

“जी ।” प्रेम तेज कदमों से चलकर ताँगे के निकट पहुँचा ।

“माइये बैठिये...कहाँ जाइयेगा ?” प्रेम को कुछ कहने का अवसर दिये बिना ही नखन ने ताँगे वाले कहा—“जनाव । हाँ माई साहेब कहाँ जाइयेगा ?”

“बाजार सीताराम, वहाँ रहता हूँ मैं ।”

“अजमेरी दरवाजे से कितनी दूर है ?”

नव्वन ने उठते हुए कहा—“अच्छा लाला साहेब मैं चलूँ?”
“क्यों.....क्यों बैठो ना, चाय मंगवाता हूँ तुम्हारे लिये।”

“जी आपकी ही चाय पीता हूँ, देर करने से फिर चैंक आज न
भुन पायेगा।”

“ओह हाँ तो ठीक है।” पैर फँलाकर जमुहाई लेते हुए छदम्मीलाल
बोले—“रात को मिलेंगे।”

“जरूर, अच्छा आदाब अर्ज !,”

उत्तर में लाला ने कुछ कहना चाहा किन्तु फिर जमुहाई आ गई,
जब तक फटा हुआ मुँह अपनी पूर्ववत् अवस्था में आया नव्वन दरवाजे से
बाहर हो चुका था।

अभी नव्वन सीढ़ियाँ ही उतर रहा था कि सामने से रम्भा आती
देखाई दी।

“अरे शायर साहेब कहाँ चले नाश्ता आ रहा है, बैठिये ना।”
नव्वन ने देखा कि सामने से दो नौकर स्वच्छ कपड़े से ढकी हुई
ट्रे लिये आ रहे हैं।

“देखिये मैं इतना सस्ता शायर नहीं हूँ कि नौकरों के जरिये लाई हुई
चाय पिऊँ।” मुस्कराने का प्रयत्न करते हुए नव्वन ने कहा—“शुक्रिया,
एक जरूरी काम से जाना है। फिर किसी वक्त आपको तकलीफ दूँगा।”
“यह तो हुई नहीं शायर साहेब.....।” रम्भा ने आग्रह किया।
“यकीन मानिये, मैं बिल्कुल सच अर्ज कर रहा हूँ।”

“अच्छा तो फिर ऐसा कीजिये कि आज शाम को न्यू इंडिया क्लब
तशरीफ लाइये, इसी रोड के आखिर में है।”
“जी बहुत अच्छा मैं जरूर हाजिर हूँगा।” चलते हुए नव्वन ने कहा।

बाहर पहुँचने के लिये उतावला था। प्रेमनारायण कोन है, छदम्मी-
ल से क्या चाहता था? ये जानने की उसे बेहद उत्सुकता थी।
दरवाजे पहुँचकर उसने चौकीदार से पूछा—“यह नौजवान जो लाला
से मिलने आया था किधर गया?”



६

चौकीदार का अनुमान ठीक निकला । ताँगा अभी मुश्किल से एक फलंग ही चला होगा कि फुटपाथ पर प्रेम सिर झुकाये तथा उदास-सी मुखमुद्रा बनावे चलता दिखाई दे गया ।

“भाई साहेब.....प्रेम साहेब.....।” मन्बन ने ताँगे में से ही पुकारा—“प्रेम नारायण साहेब ।”

“जी ।” प्रेम तेज कदमों से चलकर ताँगे के निकट पहुँचा ।

“भाइये बैठिये...कहाँ जाइयेगा ?” प्रेम को कुछ कहने का अवसर दिये बिना ही मन्बन ने ताँगे वाले कहा—“जनाब । हाँ भाई साहेब कहाँ जाइयेगा ?”

“बाजार सीताराम, वहीं रहता हूँ मैं ।”

“ग्रजमेरी दरवाजे से कितनी दूर है ?”

"पात ही है। तकरीबन आधा-एक फलिंग होगा, आप अजमेरी गेट जा रहे हैं?"

"जी हाँ।"

पाँच मिनट मौन रहा, ताँगा कनाट प्लेम की गोल सड़क पर दोड़ रहा था।

"अगर एतराज न हो तो एक बात पूछूँ?" नन्धन ने कहा।

"कहिये।"

"लान्ता माहेंब के पास आप किसलिये आये थे?"

"जी मैं उनकी कपड़े की दुकान पर काम करता हूँ। वधा बीमार था, बीम करते तनगाह में से पेशगी चाहता था। कल इनसे कहा तो उन्होंने कहा मुनीम से कहो, मुनीम ने कहा तो उसने साफ जवाब दे दिया कि जब तक पिछला कर्जा नहीं चुक जाता पेशगी नहीं मिलेगी। आप ही कहिये जब मैं बग़ावर कभी दम कभी पाँव कर्जों की किस्त कटवाता रहा हूँ तो वह ऐसा क्यों मोचते हैं कि मैं उनका रुपया लेकर भाग जाऊँगा?"

"जी आप दुश्मन फरमाते हैं—कितना बड़ी वधा है?"

"मुद्रिकल में दो साल का होगा। चार दिन से तेज बुखार में तड़प रहा है, डाक्टर का कहना है कि बिना इन्जेक्शन लगाये बचा ठीक न होगा। इन्जेक्शन के दो रुपये देने होते हैं। मोचता या बीस रुपये मिल जाते तो दायद बना बच जाता।"

'मुदा ठेके लम्बी ज़रूर दे। किसी मुद्रिकल के डाक्टर का इलाज चल रहा है क्या?"

"मही भो, जाना मसजिद के पास एक सरकारी हुक्ताल है।"

"मुदा वो मार रहे हन चर, क्या सरकारी हुक्ताल जाने भी इन्जे-क्शन लगाने के रुपये लेते हैं।"

उधर से प्रेम ने मुसकराने का प्रयत्न किया, किन्तु मुसकरा न सका।

अजमेरी गेट की सड़क नन्धन और प्रेम होठ बाजी के मोराह पर लगे थे चलते।

“कितनी दूर है आप का घर ?” नम्बन ने कहा ।

“जी पास ही है, शुक्रिया ।” प्रेम ने विदा लेनी चाही ।

“शुक्रिया अभी रहने दीजिये, आप यहाँ किसी अच्छे से डाक्टर का दूकान पर लाकर बच्चे को दिखा दीजिये । रुपये मेरे पास हैं ।”

प्रेम कोई उत्तर न दे सका । कृतज्ञतावश उसकी झल्लें भर आईं ।

“देखिये तकस्सुफ से काम नहीं चलेगा और देर करने से काम बिगड़ सकता है । कहाँ है डाक्टर की दूकान ? कोई अच्छा डाक्टर होना चाहिये ।”

लगभग पन्द्रह मिनट तक नम्बन और प्रेम चावडी बाजार और बाजार सीताराम में डाक्टर को खोजते रहे, किन्तु सभी दूकानें बन्द थी ।

“शायद चार बजे शाम को खुलेंगी”””

“चार बजने में तो अभी डेढ़ घण्टा है, आप तो इसी मुहल्ले के रहने वाले हैं, जानते होयें किसी अच्छे से डाक्टर को घर से ही ले चलिये ।”

“रहने दीजिये, दूकान खुलने पर”””

“साहब कहना मानिये, चलिये कहाँ है डाक्टर का घर ?”

डाक्टर को लेकर दोनों चले । एक छोटी-सी गली के आखिर में प्रेम का मकान था । नम्बन चाहता था कि उसके घर न जाकर बाहर गली में ही खड़ा रहे । किन्तु खड़े होने के उपयुक्त जगह भी न थी ; मकान के बाहर ही छोटी-सी चारपाई पड़ी थी जिस पर तीन भीरतें बैठी सीना-पिरोना कर रही थी ।

दूसरी मंजिल की एक छोटी-सी कोठरी में प्रेम की गृहस्त्री थी । छोटे से खटोले पर बच्चा लिटाया हुआ था, पास ही प्रेम की पत्नी बैठी बिसतक रही थी, बच्चा बेहोश था ।

डाक्टर ने देखा—बच्चे को डबल निमोनिया बताया । एक इन्जेक्शन लगाकर डाक्टर ने कहा—“थोड़ी देर बाद आकर दूकान से दवा ले आना, एक इन्जेक्शन भी और लगेगा शाम को ।”

नम्बन और प्रेम डाक्टर को छोड़ने बाहर सड़क पर आये, शाम

के इन्जेक्शन समेत डाक्टर साहब का चौदह रुपये का बिल नब्बन दे चुका था ।

लौटकर फिर दोनों घर आये । प्रेम की पत्नी अब कुछ प्रसन्न-सी दिखती थीं । बच्चे के ठण्डे हाथ-पैरों में पुनः गरमी आ गई थी ।

लाख मना करने पर भी प्रेम ने चाय आदि-बनवा कर नब्बन का आतिथ्य किया । जब नब्बन चलने को हुआ तो प्रेम ने कहा—“भाई साहब, ये आप रख लीजिये ।”

“क्या है ?”

प्रेम ने छोटी-सी जंजीर लगा एक लाकेट नब्बन की हथेली पर रख दिया—“तनखाह मिलते ही मैं आप के पैसे पहुँचा दूंगा ।”

“लेकिन ये किस लिए ?”

“ये आप रख लीजिये ।”

“तुम क्या समझते हो ?” नब्बन ने तनिक तीखे स्वर में कहा—“चन्द रुपये मैंने तुम्हें इस लिए दिये हैं कि बदले में बहिन का जेवर गिरवी रखूँ ! चाहे मैं कितना ही नीच और कमीना क्यों न हूँ, सूदखोर बनिया नहीं हूँ । जो बहिन रखो इसे ।” मुँह फेरे बैठी हुई प्रेम की पत्नी की ओर नब्बन ने लाकेट फेंक दिया । कहा—“मैं चलता हूँ प्रेम साहब ।”

प्रेम उसे छोड़ने हीजकाजी के चौराहे तक धाया । विदा होते समय नब्बन ने दस रुपये का नोट निकाल कर प्रेम की जेब में डालते हुए कहा—“ये आप रखिये, बीमार बच्चा है जरूरत पड़ सकती है ।” और प्रेम को कुछ कहने का अवसर दिये बिना ही वह चल दिया ।

कुछ कदम चलने के बाद नब्बन ने अपनी चाल धीमी कर दी । परिचित लोग एक-एक करके दृष्टि के सामने चल-चित्र की भाँति आने लगे । एक बड़ा सरकारी अफसर जो उसका पहिला आसामी था, उसके बाद कोई एकदम बड़ा सेठ फिर छद्ममीलाल और फिर... ! मैना और प्रेम की पत्नी दोनों स्त्री हैं । एक ओलाद के प्यार में किस तरह सिसक

रही थी, दूसरी किसे प्यार करती है—पैसे को ? कहने की बात है आज तक उसने अपनी कमाई पर कभी अपना दावा नहीं किया । फिर ? क्या वह उससे प्यार करती है ? यह विचार मन में घाते ही नन्दन मुस्करा दिया । अगर वह उससे प्यार करती तो आज इस तरह कोठे पर न बैठती । तो फिर ? शायद वह किसी को भी प्यार नहीं करती । एक रँगमे वाले कीड़े की भाँति जीवन का बोझ अपने ऊपर सादे जी रही है । बस जी रही है ।

विचार के खाने-बाने का तार उस समय टूटा जब कि जीने में बढ़ते समय पंजाबी ने टोका—“मैंने कहा साहेब खाना नहीं खाओगे ।”

“जी हाँ ।” फिर वृद्ध मोचकर नन्दन ने कहा—‘यार रहने दो घंटे भर बाद भव शाम का ही खाना होगा । हाँ, जरा जमूरे मियाँ को ऊपर भेज देना ।’

ऊपर मैना दो और हमजोली घोरतों के साथ घूप में बँठी थी । इन दोनों घोरतों से नन्दन की अभी तक कोई बोलचाल नहीं थी । किन्तु आज शायद दोनों को मैना ने उसके बारे में बताया होगा । एक बोली—“नवाब साहेब नभस्ते ।” दूसरी ने कहा—“नवाब साहेब सलाम ।”

और मैना ने कहा—‘भूल लग रही है नवाब साहेब खाना नहीं खिलाइयेगा ?’

“क्या मतलब, क्या अभी तक आप बिना खाये ही—?”

‘जी मैं आपका इन्तज़ार कर रही थी, उम्मीद थी कि शायद आप जल्दी ही लौट आयेगे ।’

“ये तो बड़ी ज्यादाती है आपकी, आपको खाना खा लेना चाहिये था । जिस वक्त मैं उठा था आप सो रही थी, मैंने आपके भाराम में खलल डालना मुनासिब नहीं समझा । इसकी इतनी बड़ी सजा तो मुझे नहीं मिलनी चाहिये थी ।”

“सजा कैसी नवाब साहेब, कम से कम खाना तो दोनों का साथ ही

होना चाहिये । मैं शर्त लगाकर कह सकती हूँ कि आपने भी अभी तक कुछ नहीं खाया है ।”

“.....लेकिन ।”

तभी जमूरा आ गया, बात बदलकर नब्बन ने कहा—“मियां जमूरे खाना लाओ, जल्दी से, और हाँ दोनों वेगमों के लिये चाय और कुछ नाश्ता.....।”

“ना ना, नवाब साहेब आप खाना खाइये, हमारी चाय उधार रही फिर पियेंगे, मैना आपका इन्तजार बड़ी बेसवरी से कर रही थीं । जरा इनकी तसल्ली कीजिये ।” एक ने कहा और दोनों मुस्कराती हुई वहाँ से भाग गई ।

“सुनिये तो.....।” नब्बन पुकारता ही रह गया ।

“जाने भी दो ।” नब्बन का हाथ पकड़कर खींचते हुए मैना ने कहा ।

“एकदम वेगाने से हुए जा रहे हैं आप तो नवाब साहेब बैठिये ना ।”

बैठते हुए नब्बन ने कहा—“यह आप क्या फरमा रही हैं वेगम साहिबा, आपका नोकर हूँ ! नमक हलाल रहूँगा ये वायदा करता हूँ । यह लीजिये दो हजार आज लाला छदम्मीलाल से ले आया हूँ, कल बैंक में जमा करा दूँगा । अब आपके नाम में चार हजार के करीब रुपये हो जायेंगे ।”

“यह मेरी बात का जवाब नहीं है, मैं पूछती हूँ कि तुम्हें हो क्या गया है ?”

“क्यों कोई गलती हुई मुझ से ?”

“उफ, आप मुझे मार क्यों नहीं देते..... मैं तो तंग आ गई हूँ इस जिन्दगी से ।” कहते-कहते मैना की आंखें छलछला उठी ।

“आखिर बात क्या है ?”

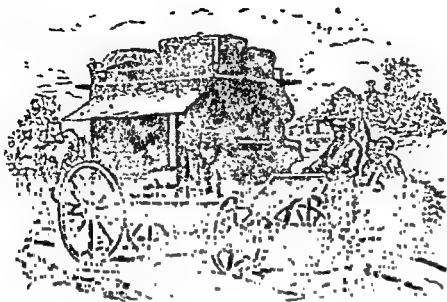
“बात पूछत हो ।” मैना ने नब्बन की बांह से मुख छिपाने का प्रयत्न करते हुए कहा—“बात करते हैं जैसे नोकर किया करते है, नवाब साहेब आप मेरी जिन्दगी हैं । एक रोज आपने कसम खाई थी कि जिन्दगी-भर

मेरे बनकर रहेंगे । क्या इसी तरह किसी का बनकर रहा जाता है ?”

“मुझे अपनी कसम याद है वेगम, और जिन्दगी-भर याद रहेगी । जब भी जैसे आपने रखना चाहा वैसे ही मैं रहा हूँ । लखनऊ में आपने चाहा कि दिल्ली चलकर रहूँ, मैं आपके लिये अच्छे पैसे वाले ग्राहक लाया करूँ । खूब पैसा आये, आराम से जिन्दगी बसर हो । हर वक्त इसी काम में लगा रहता हूँ फिर भी आप खुश नहीं हैं । आखिर क्यों ?”

“इसलिये कि मेरी सबसे बड़ी समस्या आप हैं, आपकी मुहब्बत है ।”

“शुक्रिया ।” नटवन ने मुस्कराने का प्रयत्न करते हुए कहा—“आपको इस मेहरबानी का मुझे अहसास है, और इसीलिए आपका दिया हुआ काम मेहनत और दिल से करना अपना फर्ज समझता हूँ । तो जमूरे साहेब खाना ले आये । बसो भंदर बलें । खाना भंदर रखो मियां जमूरे ।”



७

लाला गूदड़मल हाथ में आई आसामी को पर कैच करके रखने वाले संधियों में से थे । शाम के चार बजे से उन्होंने टमटम जुतवाकर लाला छद्ममीलाल की टोह लेनी शुरू की, कोठी देखी, उसके बाद कपड़े की दुकान, फिर चावड़ी वाली लोहे की दुकान, और आखिर में घी वाली फैक्टरी में उन्होंने छद्ममीलाल को ढूँढ़ ही लिया ।

कैसा जनसंघ और कैसी सभा । सुबह ही नव्वन को दो हजार दिये थे । लाला आज रात को आने वाले खास लुफ्त के वारे में सोच रहे थे कि लाला गूदड़मल के पधारने की सूचना पाकर जल-भुनकर खाक हो गये । मजदूरी थी, गूदड़मल कोई मांगते-खाते आदमी नहीं थे कि उन्हें बाहर से ही टरका दिया जाता । अलवत्ता बड़े ही गोल और मीठे शब्दों में एक बार छद्ममी ने प्रयत्न अवश्य किया कि किसी तरह ये बला बैरंग ही वापिस चली जाय ।

फलस्वरूप गूदड़मल का अच्छा-खासा बीस मिनट का उबा देने वाला लैंकचर मुनना पड़ा। बड़े विस्तार और धैर्य के साथ गूदड़ ने बताया कि हम हिन्दू हैं। आज हमारा घम-संकट में है, संकड़ों जरूरी काम छोड़कर हमें अपने घम को बचाना होगा। "....." और फिर गूदड़मल अपनी ही टमटम में बैठकर लाला को अपने घर ले गये।

घर पहुँचकर गूदड़मल ने अपनी मनोवृत्ति विलुप्त साफ कर दी—
 "देखो घेठा छदम्मी, हो सकता है कि ज्यादा काम के कारण तुम घसेम्बली का मन्दार बनना पसन्द न करो, परन्तु तुम्हें जनसंघ को सफल बनाने में हर प्रकार की सहायता करनी पड़ेगी।"

लाला, गूदड़मल के पहिले ही लैंकचर से बहुत ऊब चुके थे, वहीं फिर लैंकचर न शुरू हो जाय इस से उन्होंने तुरन्त कहा— "तो मामा मैं कब बाहर हूँ। जैसा तुम चाहोगे वैसा ही होगा।

किन्तु गूदड़मल ऐसी भाँईदार बातों से बहलने वाले पंथी नहीं थे, बोले— "यह तो मैं जानता हूँ। खैर ऐसे-धेने की बात फिर कर लेंगे, पर एक बात अभी से कहे देता हूँ। भगवान की दया से तुम नई-दिल्ली की कोठी में रहते हो, चुनाव तक के लिये अपनी मूहल्ले वाली हवेली जनसंघ को देनी होगी। तुम जानो भैया, यह तो ब्याह से भी अधिक काम फैलेगा।"

"मामा हवेली तुम्हारी है, जब जी चाहे खुलवा लो। तुम तो मुझसे इस तरह बातें कर रहे हो मानो मैं कोई गैर हूँ?"

"ना भैया गैर भला कैसे समझूँगा। मेरे लिये घर के लोटे पीछे हैं, पहिले तुम हो।" मन ही मन अपनी सफलता पर मुग्ध होते हुए गूदड़मल ने कहा।

"लाला हैं क्या?" बाहर से आवाज आई।

"भायो लाला भायो।" वही बैठे-बैठे ही गूदड़मल ने पुकारा।

"कोन है?" छदम्मीलाल ने पूछा।

"अपने ही भादमी हैं लाला भानामल, मार्केट में मिट्टी के तेल की एजेंसी है इनकी, वैसे बाहर भी काफी व्यापार फैला हुआ है।"

लाला भानामल आये, पतले एकदम सींक से आदमी । सोने में लुहागा यह कि सिर पर केसरिया मारवाड़ी पगड़ी, घुटनों से नीची अचकन और वेकावू किन्तु चुस्त जैपुरिया ढंग से बंधी हुई घोता । यह भी नये रंगरूट थे जिन्हें लाला गूदड़मल ने पिछले महीने ही गुरुदक्षिणा के पुण्य अवसर पर पांच हजार से चित्त करके हिन्दू शूरवीरों की गिनती में एक इकाई और जोड़ दी थी ।

“ये अपने लाला छदम्मीलाल हैं दिल्ली में कई काम हैं इनके, वैसे तो रिश्ते में मेरे भानजे हैं पर मेरा इन पर पूत से भी ज्यादा प्यार है ।”

भानामल ने केवल सिर हिलाकर—“जै गोपाल जी की” की ।

उत्तर में छदम्मीलाल ने भी “जै राम जी, की” कहा ।

“हिन्दू जाति में जब तक संगठन नहीं होगा तब तक देश का कल्याण नहीं होगा ।” लाला गूदड़मल ने फिर प्रवचन शुरू कर दिया । जानता था कि इस मौके से फायदा उठाना चाहिये । दो नये शिकार सामने मौजूद थे—या यूँ कहो कि एक तीर से दो शिकार हलाल करने का समय था ।

लाला गूदड़मल के वाक्य का भानामल ने सिर हिलाकर मौन समर्पण किया, गूदड़मल को मानो ‘लाइन किलियर मिल गया, अच्छी तरह फँस कर बैठते हुए बोले—“आज हमारे सिर पर पाकिस्तान बैठा हुआ है, इतना ही नहीं कांग्रेस ने हमारी बगल में भी पाकिस्तान बैठा रक्खा है” कोई मुसलमान भारतीय नहीं हो सकता । कहते हैं हम आज़ाद है, परंतु आज भी हमारे देश में गळ माता का बघ होता है । क्यों”.....!”

“पर गूदड़ भाई संगठन कैसे बने, अपने हिन्दू व्यापारी भाइयों तक में एका नहीं है ?”

“एका करना पड़ेगा भानामल जी, यह घाटे या नफे की बात नहीं है पूरी हिन्दू जाति बने या बिगड़ने बात है । यहाँ हम तीन हैं, क्या हम तीनों में एका नहीं है ? है । छदम्मीलाल का बनावृत्ति थी बनाने का कारखाना है, मेरा असली धी का व्योपार है । मेरी दुकान के नौकर व्योपारियों और ग्राहकों के सामने रेली धी और धी बनाने वालों की

बुराई करते हैं। छद्ममी के कारखाने का मैनेजर असली धी के तमाम व्योपारियों को चोर और उठाईगीर कहता है—पर जब धर्म का सवाल है तो मैं और छद्ममी एक हैं क्यों बेटा ?”

“ठीक है मामा।”

“.....और तुम अपनी ही बात लो। कई रियासतों में तुम्हारा हड्डी का व्योपार है, बैस और गाय की भी हड्डी खरदी घेची जाती है। तो क्या हम तुम्हें हिन्दू भाई नहीं समझें ? या कह मुनकर तुमसे ये काम बन्द करवा दें ? क्यों करवा दें क्या इसलिये कि कल को तुम्हारा कर्म की सारी सप्लाइ कोई मुसलमान अपने हाथ में ले ले। सठ जी व्योपारियों में एका तभी होगा जब बाजार की बात बाजार ही में खतम करके घर आकर हम अपने धर्म को याद करें। क्यों बेटा ?”

“ठीक है मामा। धर्म का काम चलाने के लिये धी तो बैस की जरूरत है। व्योपार तो जैसे होता है वैसे करा ही जायगा” “...,”

“और क्या, जनसंघ किसी को व्योपार करने से थोड़े ही मना करता है, व्योपारी होने के नाते हम लड़ सकते हैं—पर हिन्दू होने के नाते हम एक भी तो हो सकते हैं। धो रे कहार के.....।” लैबबर को तनिक विश्राम देने के विचार से लाला ने कहार को तलब करलेना उचित समझा।

कहार भाया। कर्म की रक्षा के हेतु एकत्र धर्म वीरो की ठठा जल पिलाकर आतिथ्य किया गया। फिर घंटो चर्चा चली, व्यापार राजनीति और धर्म सब पर ही गूदड़मल का प्रवचन हुआ।

“मब सभा में चलें।” गूदड़मल ने कहा।

जान छूटी। मन ही मन छद्ममीलाल प्रसन्न हुए। गूदड़मल के साथ बैठकर यह समय उन्होंने कैद की तरह काटा था।

टमटम फिर जुतवाई गई। एक सीट पर अकेले छद्ममीलाल समाये। दूसरी पर गूदड़मल और भानामल विराजमान हुए। टमटम ने रामलीला मैदान की ओर प्रस्थान किया।

कार्यवाही अभी शुरू नहीं हुई थी। एक ओर हजारों की संख्या में ग्राम जनता बैठी थी। दूसरी ओर काली टोपी, खाकी नैकर, सफेद कमीज और सफेद जूते पहने हुए अनुशासन सहित राष्ट्रीय स्वयं सेवक संघ के नौजवान बैठे थे। हाथों से भी ऊँचा मंच बनारसी पीत से सजाया हुआ था। गूदड़मल छदम्मी लाल और भानामल को मंच पर ले गये। वक्ताओं से परिचय कराया और मंच के किनारे-किनारे लगे मोटे तकिये के सहारे दोनों को बैठा दिया।

धीरे-धीरे शहर के प्रमुख सेठों से मंच भरता जा रहा था। ये काम भी जरूरी है—छदम्मीलाल ने सोचा जब सभी आते हैं तो अब संघ के काम में आना ही पड़ा करेगा।

सभा आरम्भ हुई। वक्ता महोदय की पूरी बात तो छदम्मीलाल नहीं समझ पा रहे थे। किन्तु इतना आसानी से समझ में आ गया कि अगर गऊ की रक्षा न की गई तो देश रसातल को चला जायगा। गऊ का वध फौरन बन्द होना चाहिये।

भाषण सुनते-सुनते एक बात छदम्मीलाल के मन में उठी। लीडरों की आत्माभी बड़ी प्रसन्न रहती होगी, हजारों आदमियों के बीच शेर की तरह बहाडना.....कितना सुख मिलता होगा। सचमुच लीडर बनकर बोलने में भी बड़ा मजा आता होगा। बिना लीडरी के लाखों करोड़ों रुपये व्यर्थ हैं एकदम व्यर्थ।

एक बार सिर उठा कर लाला ने पूरे जन समुदाय को निहारा और फिर कुछ झेंपकर सिर झुका लिया।

दिल को तसल्ली देते हुए उन्होंने समझाया बोलना भी तो सीखने से ही आयेगा।

“भानामलजी!” दबे स्वर में छदम्मीलाल ने पूछा—“तुम लैक्चर नहीं दोगे क्या?”

दूढ़े भानामल यह सवाल सुनकर ऐसे लजाये जैसे कुंआरी लड़की ससुराल के नाम से लजाती है—“छदम्मीजी अपने तो ठहरे भूखें आदमी,

‘यह काम करने के लिये तो बड़ी-बड़ी पोषी माँचनी पड़ती है।’

परन्तु छद्ममीलाल को यह बात नहीं जँची। मन में सोचा थोड़ा-बहुत यूँ ही किसी से बोलना सीख लेंगे। कैसे सीखेंगे? अरे इस बात के लिये बेकार मगज खपाने से क्या फायदा है। किसी भी बोलने वाले को नाक पर सौ पचास रुपये मार देंगे—सिखा देगा। भाड़े के टट्टियों की भला क्या कमी, बहुत मिल जायेंगे।

इसी उधेड़ धुन में कौन क्या बोल रहा है उधर कतई ध्यान नहीं था। चार बातें इस समय बड़ी तेजी से छद्ममीलाल के दिमाग में चक्कर काट रही थीं—एक हिन्दूधर्म, दूसरी गोवध बन्द हो, तीसरी पाकिस्तान और चौथी महत्वपूर्ण कल्पना ‘मानो वह लाखों की सभा में दोर तरह गुरा रहे हो।’ ‘लाला छद्ममीलाल की जय के गगनभेदी नारे लग रहे हैं।’

कल्पना तब टूटी जब वास्तविक सभा भोजस्वी नारी के साथ समाप्त हो रही थी।

कुछ चौंककर लाला मम्बल कर बैठे। तभी लाला गूदड़मल भाये, जब से सभा आरम्भ हुई तभी से आप वक्तागणों से वार्तालाप में व्यस्त थे।

“छद्ममीलाल, मानामलजी आइये आपका वक्तामो से परिचय करा दूँ।”

बैठकर उठना ही लाला छद्ममीलाल को मखरा, घर, फँवदरी, और दूकान की बात थी। दसिभो उठाने वाले समय पर आ जाते हैं, परन्तु यहाँ मानामल ठहरे सोक से आदमी, गूदड़मल को स्वयं ही सहारे की आवश्यकता होती है वह किनी को क्या सहारा देगा। यूँ मंच पर बीमियों आदमी थे, परन्तु ऐसी बात हर एक से थोड़े ही कही जाती है।

पास ही एक बत्ती थी जिसके ऊपर बिजली का झंडा लगा हुआ था। इधर उधर देखकर छद्ममीलाल ने एक हाथ से उसे पकड़ा और “बत्ती और बिजली हिली, कुछ चड़चड़ की आवाज भी हुई, किन्तु भगवान् सीधा था, लाला बिना किसी दुर्घटना के लड़े हो गये।

‘ये है लाला छद्ममीलाल दिल्ली के प्रसिद्ध करोड़पति, और ये हैं

सेठ भानामलजी रिवाड़िया ।” छदम्मीलाल से परस्पर परिचय कराते हुए कहा—“थह हैं ब्रह्मचारी अलोपानन्दजी, यू० पी० में इनके द्वारा बहुत बड़ी गोशाला का संचालन होता है, ये हैं पंजाब के प्रसिद्ध हिन्दू नेता स्वामी साईदासजी, और ये श्री विनायक रगड़कर, आपने महाराष्ट्र के संघ सत्याग्रह का इस चतुरता से संचालन किया था कि सरकार भी इनकी योग्यता का लोहा मान गई थी ।

जै गोपाल जी की, जै-जै राम जी की, वन्दे मातरम्, नमस्ते और नमस्कार आदि के बाद गूदड़मल बोले—“छदम्मी तुम मेरी टमटम में चले जाओ । कल किसी समय मैं तुम से मिल लूंगा ।”

“मामा टमटम रहने दो, मैं टैक्सी से चला जाऊंगा ।”

सब से विदा लेकर छदम्मीलाल सड़क पर आये । सड़क पर ओता-गणों की अच्छी-खासी हलचल थी ।

“ओ तांगे ।” एक खाली तांगे को आते देखकर लाला ने पुकारा—
“खाली है क्या ।”

“आओ लाला ।” तांगा रोकते हुए कोचवान ने कहा ।

तांगे में बैठ कर छदम्मीलाल ने धीमे स्वर में कहा—“जी० बी० रोड तक चलना है ।”



८

राजर्षि पण्डित घूरे गुमाई अब कहने भर को ही बैठ रह गये हैं। सन् ४७ से पहिले दूकान मे आकर्षक विज्ञापनों के छोटे-बड़े साइनबोर्ड लगाकर कुछ घन्टा चलाने का प्रयत्न भी किया करते थे। किन्तु जिस दिन से लार्डमाउटघेटन स्वतन्त्र भारत के प्रथम गवर्नर जनरल बने उमी दिन से उन्होंने दूकान तो नहीं छोड़ी बलबत्ता बीचगोरी लगभग छोड़ दी।

यूँ तो नगर काग्रेस कमेटी के वह गत बीस बरस से कुछ न कुछ लगते ही भाये हैं। परन्तु विगत म्यूनिसिपल चुनावों में उन्होंने काग्रेसजनों और नेताओं पर अपनी योग्यता का वह सिक्का जमाया कि सब के सब मुँह बाये देखते रह गये। जमा जमानत समेत उन्होंने साढ़े छे सौ रुपये गाँठ से खर्च किये, हाथ मे तिरंगा लिया, और मुँह से केवल गांधी-गांधी

का जाप करते हुए विरोधी की जमानत जव्त कराके म्यूनिसिपल कमिश्नर बन गये।

लक्ष्मी कौन से दरवाजे से आई यह तो कोई नहीं बता सकता, किन्तु यह सब ने देखा कि पण्डित जी ने अपना पुराना मकान इस जमाने में न केवल लिपवा-पुतवा कर नया बनवा लिया बल्कि दूसरी के ऊपर तीसरी मंजिल भी और बना दी। नीचे दूकान का फर्श मारवल का बनवाया, दीवारों के निचले भाग पर जापानी टाइल लगवाये, तख्त हटाकर दूकान को आधुनिक फरनीचर से लैस किया।

अच्छी-खासी मजे में जिन्दगी की खड़खड़ी चल रही थी कि प्रान्तीय असेम्बली के निर्माण की घोषणा हुई, वोटों की लिस्टें आ गई, और चुनाव की तारीख के बारे में नित नई अफवाहें उड़ने लगीं।

गुसाई जी की दूकान पर आजकल रात के बारह बजे तक चखचख रहने लगी। उन समेन चार-पांच अघेड़ उम्र मुहल्ले के खुराट कांग्रेसी तथा नये लौंडे-लपाड़ों के जमाव से न केवल गली में रौनक रहने लगी बल्कि पनवाड़ी और रेड़ी पर चाय बेचने वाले सरदार जी की विक्री में भी कुछ तेजी आ गई।

इस बात को गुसाई जी बड़े रोब के साथ कहा करते हैं कि हमने खुद तो एक ही चुनाव लड़ा है परन्तु विगत तीस साल से चुनावों में काम करते आ रहे हैं। हम से पूछो कि चुनाव किस तरह जीता जाता है।

बात सही है, सदा से ही गुसाई जी ने अपनी देश भक्ति और कांग्रेस-भक्ति को चुनाव तक ही सीमित रखा है। दूसरे कांग्रेसियों की तरह जेल जाने का शौक उन्हें कभी नहीं रहा। जब भी कभी ऐसा समय आया आप साफ कतरा गये। बुद्धि से काम लिया और युक्ति से जब-जब अंग्रेजी गवर्नमेन्ट ने इन्हें फाँसने के लिए जाल फेंका...जाल खाली ही निकला। कभी भी राजवैद्य पण्डित धूरे गुसाई उसमें नहीं फंसे।

एक बार की बात है कि सत्याग्रह जोरों पर था। दिल्ली के चीफ कमिश्नर ने सोचा कि क्यों न सत्याग्रह कराने वाले मुख्य-मुख्य चौधरियों

को पकड़कर बन्द कर दिया जाय । न रहेगा बाँस न वजेगी बाँसुरी । इन चौधरियों में धूरे गुसाईं को भी समझा गया, फलस्वरूप रात के दस बजे पुलिस ने इनके मकान पर छापा मारा ।

तब गुसाईं जी सो रहे थे, पत्नी ने जगाकर सूचना दी कि नीचे पुलिस दरवाजा खटखटा रही है । एक क्षण गुसाईं जी ने सोचा, और फिर तुरन्त स्नानगृह की ओर दौड़े ; एक मिनट भी नहीं लगा कि लगभग आधी नहाने की साबुन की टिकिया गुसाईं जी गुड़ की तरह खा गये । नल खोला और पानी पीते हुए बोले—'जाग्रो जा कर दरवाजा खोल दो, दरवाजा खोलते ही कह देना कि बीमार हूँ, कँ-दस्त लगे हुए हूँ ।'

पुलिस इन्स्पेक्टर ने माकर देखा कि पाखान के बाहर ही गुसाईं जी नगे बैठे उल्टी कर रहे हैं । एकदम सफेद रंग को उल्टी दस्त होने की 'पटापट' की आवाज उसे दस कदम दूर से ही आ रही थी । इन्स्पेक्टर ने कोतवाली फोन किया, कोतवाल ने सिटी मैजिस्ट्रेट को सूचना भेजी । सिविल सर्जन सहित वेचारे सिटी मैजिस्ट्रेट आधी रात को घटनास्थल पर पहुँचे, फिर चीफ कमिश्नर, डिप्टी कमिश्नर आदि को फोन किया गया । मतीजा यह हुआ कि मंगले दिन नगर के सभी कांग्रेसी नेता जेल में थे और पण्डित धूरे गुसाईं अपने बिस्तर पर ! खैर ।

धुमाव में तरह-तरह की तरकीबें इस्तेमाल करनी पड़ती हैं—विरोधी पक्ष क्या कर रहा है ? धूरे गुसाईं के अनुसार ये जानना भी बहुत जरूरी होता है ।

इस काम के लिए मुहल्ले के ग्रंथ संचालक (या नायक कहिये) लाला गूदड़मल के कारनामों को भाँपने के लिये भी गुसाईंजी ने एक लौंढा छोड़ रखा था, उसने सुबह ही रिपोर्ट दी कि गूदड़मल ने सेठ फकीरचन्द के सुपुत्र लाला छदम्मीलाल को साट लिया हैं । कस तीसरे पहर छदम्मीलाल और वह कई घंटे तक छुट-छुटकर बातें करते रहे, और रात को सभा में भी छदम्मीलाल मंच पर विराजमान थे । बात सुनते ही गुसाईंजी के कान खड़े हो गए, सारी दुपहरी वह इस विषय पर सोचते रहे, और शाम को

जब तक कि उनकी पूरी मंडली दूकान पर इकट्ठी भी न हो पाई थी, चन्द उपस्थित सदस्यों को ही यह चैलेंज करके विदा हुए—“फकीरा का लोंडा ठहरा बुद्ध, आ गया होगा गूदड़मल की बातों में। मैं अभी जाकर उसे समझाता हूँ बेफिकर रहो, उस लोंडे को मैं संघ वालों के चक्कर में नहीं पड़ने दूंगा।”

जिस समय गुसाईंजी छदम्मीलाल की कोठी पर पहुंचे, वह उस समय वहां नहीं था। किन्तु वह टलने वाले आसामी नहीं थे, मन में यह सोच कर बैठ गये कि ससुरा कमी तो आयेगा, मैं सारी रात यहीं बिता दूंगा।

भगवान् ने गुसाईंजी की जल्दी ही सुन ली। लगभग आधे घंटे बाद ही छदम्मीलाल आ पहुंचे।

गुसाईंजी ठहरे कांग्रेसी, साथ में वैद्य भी। दो एक बार वचपन में इनकी दी हुई कड़वी दवाई भी छदम्मीलाल पी चुके थे। दूर से ही हाथ जोड़कर छदम्मीलाल ने श्री मुख से कहा—“जै राम जी की चाचाजी। अरे ओ पहाड़ी कहां मर गया, वैद्य चाचा आये बैठे हैं और तूने साले नास्ते-पानी के लिये भी नहीं पूछा।”

“अरे हो जायगा नास्तु-पानी भी, बैठ ; सोचा बहुत दिनों से देखा नहीं है छदम्मी को आज देख आऊँ। बहू तो ठीक है न ?”

“सब तुम्हारी दया है चाचा।” गुसाईंजी के निकट ही दूसरे सोफे पर बैठते हुए छदम्मीलाल बोले। यूँ लाला बनिये के बेटे थे, जानते थे कि बिना काम के कोई किसी के पास नहीं आता।

दो-एक क्षण मौन चला फिर एक लम्बी सांस छोड़ते हुए गुसाईंजी बोले—“हूँ.....तो काम-धंधा तो ठीक चल रहा है।”

“ठीक ही है, यूँ तुम जानो अब कुछ मंदी-सी चल गई है।”

‘सो तो हैं ही। अरे हाँ, सुना है तू संघ वालों के साथ हो गया है ?’

“हां यूँ ही कल चला गया था मामा के साथ।” गुसाईंजी क्यों आये आये हैं। छदम्मीलाल समझ चुके थे।

“देख भई।” बात बीच से ही उड़ाते हुए गुसाईंजी ने कहा—“यूँ

नाते-रिस्ते मुहल्लेदारी सभी कुछ भुगतनी पड़ती है, मैं तुम्हें संघ में नहीं जाने दूंगा।”

छदम्मीलाल घुप रहे। दरअसल उन्हें सूझा ही नहीं कि इस बात का क्या उत्तर हो सकता है।

“शहर काम करना है तो कांग्रेस में कर, भई कम से कम यह तो सोचना चाहिये कि दंगे-क्रिमाद और ब्रूट भार के अलावा संघ वालों ने और किया क्या है ? कांग्रेस में साल बुराई हो, कम-से-कम उसने देश को तो आजाद करवाया है ?”

“लेकिन चाचा जनसंघ तो अभी ही बनाया गया है ?”

“अरे तुम्हें गूढ़ ने बहकाया होगा। राष्ट्रीय-सेवक संघ और जनसंघ एक ही चीज हैं। जब इनके ऊधम से तंग आकर सरदार पटेल ने संघ को गैरकायनी कर दिया था तो इनके गुरुजी ने यह कहकर इसे कायनी करवाया था कि आगे से संघ राजनीति में नहीं पड़ेगा। परन्तु ऐसे वायदे के सच्चे होते तो घर बैठे पूजते, चुनाव का वक्त आते ही इनके मन में लड़कूँ फूटने लगे—नतीजा यह हुआ कि अब राष्ट्रीय-सेवक-संघ की जगह जनसंघ की पूछ लगाकर चुनाव लड़ने के लिए मुँह-धोये फिर रहे हैं।

“.....और तुम्हें क्या समझाना, गूढ़ इसकी मिसाल है। पहिले एक पहर रात से ही फलाने साला जी दिमके प्रमाद जी चिल्ला-चिल्लाकर भले आदमियों की नींद खराब किया करता था, और अब जनसंघी बनकर चुनाव लड़ने की सोच रहा है।”

छदम्मीलाल ने सोचा इस टर-टर को बन्द ही करा देना चाहिये—
“जैसी तुम्हारी इच्छा चाचा।” उसने कहा—“तुम कहते हो तो हम सारे जनसंघ की तरफ पैर करके भी नहीं सोयेंगे, और सच्ची बात तो यह है कि हम मुफ्त की मसमस से फायदा ही क्या है-बल्कि नुकसान ही है। बेकार अपना काम-काज छोड़ो और जलसे-जलूस भुगतते फिरो। बखत ये बखत हजार दो हजार रुपयों के लिए भी कटना पड़ता है। क्यों मन्धे न्योते और क्यों दो बुसाये।”

“इतना कह भर देने से ही मैं नहीं छोड़ दूंगा छदम्मी, अब की तुम्हें कांग्रेस की मदद करनी पड़ेगी ?” भागते वेकाबू घोड़े की लगाम खींचना जरूरी समझा गुसाईं जी ने ।

एक क्षण छदम्मीलाल रुके, यूँ दो-चार गालियाँ कांग्रेस और कांग्रेसियों के वास्ते उन्हें कल की सभा में भी मिल गई थीं। फिर भी उन्होंने कुछ अतिरिक्त भार और भी अपने छोटे-से दिमाग पर डाला, और फिर अपनी मोटी नाक का एक कोना ऊपर को चढ़ाते हुए कहा—
“चाचा इसके लिए मजबूर मत करो । सुसरी कांग्रेस ने ही कौन-सी अपनी करनी में कसर छोड़ी है । हमारी जान को दसियों पागल कुत्ते उसने छुड़वा रखे हैं, अंग्रेजी राज से तिगनी रकम भरनी पड़ती है अब की बार इन्कमटैक्स में ; और व्यापार की हालत यह है कि चालू वरस में पचास टन लोहे का कोटा और कम कर दिया गया है । कितनों से ही कहा सुना इतने दिन से धी का कारखाना चल रहा है एक पैसे का भी धी नहीं खरीदा है तुम्हारी कांग्रेसी सरकार ने……” सच कहता हूँ चाचा, वह तो तुम हो जो लाला जी के मरने के बाद मेरे लिए उन की जगह हो दूसरे कांग्रेसियों को मैं अपने पास फटकने भी नहीं देता ।”

“भई, तो यह सब बातें मुझे पहिले ही बता देना चाहिये थीं ।” पैतरा बदल कर गुसाईं जी बोले—“आखिर मेरा क्या मुरब्बा डलेगा, माना कि मेरी बहुत ऊँची दौड़ नहीं है ; फिर भी यह वाल कांग्रेस में ही रहकर सफेद किये हैं, तेरे लिए कुछ तो कर ही सकता था । तूने शायद कभी देखा नहीं, मेरे और तेरे बाप फकीरा के बीच ऐसा प्रेम था कि क्या सगे भाइयों में होगा ।” इतनी बात कहकर न जाने किस तरकीब से राजवैद्य ने कई मोटी-मोटी आंसुओं की बूँदें टपका दीं ।

किन्तु छदम्मीलाल इन घड़ियाली आंसुओं से पिघलने वाले नहीं थे—“कहना सुनना क्या था चाचा, ठीक है कि तुम्हारे दिल में मेरे लिए ममता है । परन्तु मेरी तकदीर का लिखा तुम थोड़े ही बदल दोगे, और फिर जो कुछ हो रहा है भुगत ही रहा हूँ । वह तो ऐसे ही……जब

बात चल पड़ी तो बह दिया।" बात काफी गम्भीरतापूर्वक कहने का यत्न किया गया।

"इन सब बातों के लिये उदास होने की जरूरत नहीं है बेटा, यह दुनिया का भवकर यूँ हो चला करता है। साय-याय अपने नफे-नुकसान की सभी को सोचनी पड़ती है। मेरे होते हुए कांग्रेस से तुम्हें नुकसान नहीं पहुंचेगा। बड़े-बड़े व्यापारी हैं कांग्रेस में, बिड़ला को ही ले लो—गाँठ का खर्च करने को कोई ऐसी जगह थोड़े ही पसंदता है, सौ की जगह दो सौ का फायदा होता है सभी यह सब यहाँ पड़े हैं।"

छदम्मीलाल सोच भी नहीं पाये थे कि किस तरह इस बला से जल्दी पिंड जुड़ाया जाय कि गुमाईजो भवसर पाकर फिर बोल उठें—“देखो मैं तो साफ बात कहना चाहता हूँ, चुनाव में तुम्हें कांग्रेस का ही साथ देना पड़ेगा। वैसे भवकी बार मैंने तुम्हें हथेली पर सरसो जमाकर न दिखाई तो बात हो गया, तुम्हारी सारी शिकायतें चुनाव में पहिल ही दूर करवा कर दम लूंगा। बात सिर्फ इतनी-सी है कि कांग्रेस से तुम्हें घाटा नहीं होना चाहिये, यह बात दूसरी है कि लोगों को दिखाने के लिए चाहे तुम्हारा लोहे का कोटा धीर भी घटा दिया जाय। सीबे या छुपे तरीके से व्यापारी का फायदा तो होना ही चाहिये। मैं तुम्हें दिखाऊँगा कि किस तरह कांग्रेस की बदौलत तुम्हारा व्यापार फलता-फूलता है।”

भव छदम्मीलाल गया उत्तर दें। भीड़ी भदा से मुस्कराते हुए छदम्मीलाल केवल इतना ही कह पाये—“बह मंबं कुछ तो ठीक है बाबा, पर तुम मेरे लिये किसी से बुराई मत लेना।”

“कौन माई का लाल है जो धूरे गुसाई को बुराई देने की हिम्मत करे, बेटा सब को जूती तले दाबकर रखता है तुम्हारा बाबा, कहेगा; क्यों नहीं कहेगा। सभी अपनी-अपनी के लिए करते हैं तो तेरे लिए क्यों नहीं कहेगा।” उठते हुए गुसाईजो बोले।

छदम्मीलाल ने सन्तोष की साँस ली। बलौ किसी तरह बला तो टली—“चल दिये ब्या, बरा तो बँठो। भवे भो पड़ावो.....?” छदम्मी

लाल ने गुड़ जैसे मीठे स्वर में कहा ।

“रहने दे ससुरे पहाड़ी को……।”

“अरे चाचा कुछ तो……और कुछ नहीं तो चाय तो पीते जाओ ।”

‘अरे छोड़, चाय मैं पीता ही नहीं । देख मेरा तेरा तेरा फैसला हो चुका है । अब गूदड़मल के चक्कर से बचकर रहियो । अब उस साले से कौन भात लेना रह गया तुम्हें ?”

“अरे चाचा गूदड़ मामा उन मामाओं में से नहीं हैं जो भात दिया करते हैं ?”

“सो तो जानता हूँ, अब्बल दर्जे का मक्खीचूस आदमी है । साले ने हमेशा से ही असली घी की जगह गोले का तेल बेचा है । पर देख, मेरी तेरी बात……।”

“कभी तुम्हारे कहने से फिरा हूँ क्या चाचा ?”

‘नहीं-नहीं सो तो जानता हूँ ।”

कोठी के बाहर तक छदम्मीलाल गुसाईंजी के साथ आए, बाहर आकर दरवान को बुलाकर कहा—ड्राइवर कहां मर गया ? बुला जल्दी से; चाचा को घर छोड़कर आयेगा ।”

“अरे मैं चला जाऊंगा……।”

“चाचा, सब तुम्हारी ही तो माया हैं । अपनी चीज होते हुए क्यों बेकार काया को कष्ट देते हो ।”



९

दिन अभी भी भोँति नहीं छुटा था। मैना माँ के सामने बैठकर
शुद्ध कर रही थी, और सोच रही थी नखन के बारे में जो शायद
नीचे पंजाबी के होटल में बैठा था।

दो साल से नखन मैना की जिन्दगी में आया, और शायद सभी से
जब उसने उसे पहली बार देखा था दिल दे दिया।

किसी व्यक्ति को अधिक से अधिक प्यार करके भी परने धँसे को
तो नहीं छोड़ा जा सकता? यह शिक्षा उसको माँ की थी और
फाँसी सोचने समझने के बाद भी यह बात ही उसे अधिक वास्तविक
लगती थी। उसको भ्रमन माँ कौन थी यह तो भगवान् ही जाने। जब से
उसने होश सम्भाला मोतीबाई की ही उसने माँ के रूप में देखा और
सम्भलने के शोक की ही अपनी जन्मभूमि समझा। इसके अन्तर्गत रूप में

बल इतनी-सी ही बात थी कि अक्सर मोतीबाई कहा करती थी—“मैं होती तो तू मर जाती। दो साल की उम्र थी तेरी जब तुझे एक पहाड़ी से लिया था। एकदम पीली और हड्डियों का ढाँचा थी तू, तेरी जान बचाकर तो इतनी बड़ी किया ही साथ-साथ उस मुये पहाड़ी को भी सो रुपये ख़ैरात किये थे।

नव्वन से सम्बन्ध बनने के बाद भी मोतीबाई लगभग एक वर्ष जिन्दा रही। किन्तु नव्वन से उसने कभी पैसा नहीं लिया। वह आता और चला जाता, मोतीबाई इस ग्राहक के रुपये माँगती तो मैना अपनी संचित पूँजी में से जो ग्राहकों से ठहरे हुए रुपये से अधिक उसे प्राप्त होकर उसकी पूँजी बन जाते थे दे देती थी, क्योंकि मोतीबाई क्या, किसी भी पुरानी बेव्या को मुफ्त की आशनाई पसंद नहीं होती।

मोतीबाई मरी तो मैना ने अपने से उम्र में कुछ बड़ी मुन्नीबाई के नाम मात्र संरक्षण में रहना आरम्भ किया। किन्तु यह कुछ दिन ही चला, मैना नव्वन पर पूरा अधिकार प्राप्त कर चुकी थी, उसने उसे अपना संरक्षक बनाया और फिर दिल्ली आगई।

रुपया पैसा तथा ज़ेवर आदि जो कुछ भी उसके पास था, यहाँ तक कि स्वयम् अपने पर भी वह नव्वन का पूर्ण अधिकार समझती थी। आमतौर से दोपहर के समय जब वह अपनी हमपेशा अन्य स्त्रियों में बैठती तो कहती—“बुढ़ापा कोई आज ही थोड़े आ रहा है। उसकी फिक्र अभी से क्यों की जाय। और मैं तो कभी लड़की पैदा करने या पालने के बारे में भी नहीं सोचूंगी। बुढ़ापा काटने के लिये नवाब साहब जो हैं, इतने अच्छे और ऊँचे घराने के आदमी का दिल आसानी से थोड़े ही मिलता है।”

दिल तो मिला, किन्तु जब से उसने मुन्नीबाई का साथ छोड़ा और नव्वन के साथ घन्घा करना शुरू किया तभी से नव्वन के हँसमुख चेहरे पर उदासी छा गई। स्थाई और खामोश उदासी।

वह जानती थी कि नव्वन के ही कौशल से वह चन्द ग्राहकों से गं

की विद्या न जानते हुए भी काफी पैसा पा लेती है, जब कि उसकी दूसरी हम पैसा भारी रात तक होस नहीं पाती—और सुबह तक नींद खराब करके भी सो रुपये । जिस का धर्म है कि साम्प्रदायों और ठेकेदारों का भाव देकर धोस भी नहीं रहते । क्या खाये और क्या पिये ।

मैंना सोच रही थी कि आज उसके पास हजारों रुपये हैं—वह खुद भी कोई ज्यादा बुरी नहीं है ; क्या सबकुछ खपा और वह दोनों मिल कर नवाब साहब की उदामी का इलाज नहीं कर सकते ?

तभी वह बिर-परिचित धोमी लय और मन्द गुनगुनाहट उस ने सुनी—

कँदे-ह्वात भी बन्दे-गम अस्त में दोनों एक हैं,
मौत से पहले घादमी गम से निजात पाये क्यों ।

‘नवाब साहब एक बात पूछना चाहती हूँ ।’ शीशे के सामने से हटते हुए मैंना ने कहा—“इस शेर के भलावा दुनिया के किसी और शायर का या भापका, कोई भी कलाम नहीं है ?”

नय्यन मुस्कराया—“यूँ तो जितनी बड़ी दुनिया है उतनी ही बड़ी दुनिया के लोगों की शायरी भी होगी । लेकिन अपनी-अपनी दंद है और अपनी-अपनी दबा । उस्ताद मग़हूम जनाब हजरत ग़ालिब का यह शेर दिल के दंद से कुछ राहत देता है । वैसे अगर आप चाहें तो मैं आपके सामने इसे न गुनगुनाया करूँ ।”

“शौक से गुनगुनाइये, मैं आप के दिल की राहत नहीं छीनूंगी । क्या मैं इतना पूछ सकती हूँ कि मेरी हैसियत क्या है । क्या मुझे हमेशा दंद के बढ़ाने वाली ही समझा कीजियेगा ?”

नय्यन शेरवानी पहिन चुका था । जूते पहिन रहा था कि पहिनते-पहिनते रुक गया । आश्चर्य चकित मुद्रा में उसने पूछा—“बिगम साहिबा ये गलतफहमी आप को कैसे हुई, शेर दिल के दंद की राहत देता है, लेकिन आप तो मेरी निहायत ही बेचुक्क जिन्दगी का सकून हैं, सब कहना मुझ से कोई गलती हुई क्या ?”

“काश आप से गलतियाँ हुआ करती।” मैना ने अपने हृदय की बात कही—“आप की गलतियों से मुझे रुठने का मौका तो कम से कम मिला?”

नव्वन की गम्भीरता समाप्त हो गई। जूते पहिनते हुए उस ने कहा—“हुकम दीजिये, किस किस्म की गलती कहें?”

मैना कुछ कहना ही चाहती थी कि अचानक उसे ध्यान आया कि नव्वन कहीं बाहर जाने की तैयारी में है—“आप चले कहाँ?”

“एसे ही इतफाक से दिल्ली में भी एक दोस्त बन गया है। कल उस का बच्चा बहुत बीमार था, एक बार उससे मिलकर बच्चे की खरियत पूछ लेना चाहता हूँ।”

“कितनी दूर जाइयेगा?”

“घर तो उसका करीब ही है, लेकिन मैं जहाँ वह काम करता है वहीं जाकर मिलूंगा। एक मील के करीब होगा।”

“तो फिर खाना मंगवा लीजिये, खाना खाकर जाइयेगा।”

“अभी से खाना.....?”

“देखिये कम से कम मेहरवानी करके दोनों वक्त खाना साथ ही खाया कीजिये। मुझे अकेले या किसी और के साथ खाना खाना पसन्द नहीं है।”

“जैसा हुकम, आपके पास आज सिर्फ मिस्टर श्यामसुन्दर और लाला छदम्मीलाल आयेंगे। श्यामसुन्दर आते ही होंगे और सात बजे तक वह लौट जायेंगे। छदम्मीलाल आठ बजे के करीब आयेंगे और एक घण्टे बाद लौट जायेंगे। तब तक मैं लौट आऊंगा।”

“शुक्रिया।”

“किस बात का?”

“कई रोज बाद आज की रात आप के साथ बीतेगी?”

मैना की बात का नव्वन ने कोई जवाब नहीं दिया। एक गहरी

सांस लेकर वह चुपचाप दरवाजे से बाहर निकल गया। जीने से उतरा और सड़क पर पैदल ही चल दिया।

चाँदनी चौक के दोनों किनारों पर खरीज माल को सीधे ग्राहकों तक बेचने का स्वार्थ रखने वाली दुकानें खूब सजी सजाई रहती हैं ; किन्तु चाँदनी चौक की गलियों में कपड़े को थोक में बेचने वाली मण्डी कई भागों में अलग-अलग बिखरी हुई-सी है। न तो उन दुकानों में ग्राहकों को आकर्षित करने वाली सजावट की आवश्यकता है और न मुख्य सड़क पर रंग-बिरंगे साइनबोर्ड लगाने की जरूरत है। नियमानुसार दलाल, दुकानदार और व्यापारी (अर्थात् खरीज वाला दुकानदार) दोनों से सम्बन्ध रखता है। वस इस मार्केट की सजावट, शोभा, आकर्षण सभी कुछ दलाल होता है।

फलस्वरूप नब्बन को प्रेम से मिलने के लिए छदम्मीलाल की दुकान ढूँढने में भी थोड़ी-सी दिक्कत हुई। वह चाहता था कि केवल साइनबोर्ड देखकर ही दुकान ढूँढ ले किन्तु जब यह प्रयत्न सफल न हुआ तब उसने एक दुकानदार से पूछा कि लाला छदम्मीलाल की कौनसी दुकान है।

एक क्षण सिर खुजाकर दुकानदार ने कहा—“छदम्मीलाल... अज्जा छदम्मीलाल, उनकी दुकान पीछे रह गई। फर्म का नाम भीष्मराम फकीरचन्द पड़ता है।”

तब दुकान मिली, प्रेम भी मिल गया।

बड़े तपाक से प्रेम दुकान से निकलकर आया। मुस्कराते हुए बोला—“आप के घर का पता तो मैं पूछना ही भूल गया था।”

“क्यों खरियत तो है?”

“जी हाँ, बच्चा तो ठीक है, आइये, चलें।” दुकान की ओर मुँह करके प्रेम ने कहा—“मुनीम जी मैं जा रहा हूँ।”

‘बड़ी भाराम की नौकरी है?’ नब्बन ने कहा—“सारा बाजार खुता हुआ है, और आप को छुट्टी मिल गई।”

‘जी नहीं, यह बनिये की नौकरी है, जब व्यापारी आता है तब रात

के ग्यारह तक बज जाते हैं। जब व्यापारी है ही नहीं तो बैठना न बैठना बराबर है।”

रास्ते में नव्वन ने कहा—“आइये कहीं चाय पी ली जाय।”

“चलिये भी घर ज्यादा दूर नहीं है। घर ही पियेंगे।”

यूं नव्वन घर जाने से काफी कतराया। किन्तु प्रेम का आग्रह टाल न सका।

घर पहुँच कर नव्वन को बैठाते हुए प्रेम ने अपनी पत्नी से कहा—
“भाई साहेब के लिए चाय बनाओ, और खाना भी खायेंगे भाई साहेब।”

“नहीं प्रेम साहेब, सिर्फ चाय की मेहरबानी ही काफी है। खाना मैं नहीं खा सकूंगा।”

प्रेम की पत्नी एक कोने में जलती अंगीठी के सहारे बच्चे को गोद में लिए बैठी थी कुछ लजा कर बोली—“शायद गरीब बहन के घर की रोटी नहीं खाना चाहते भाई साहेब?”

“अमीर हो या गरीब, भाई को बहिन के घर की रोटी नहीं खानी चाहिये। नव्वन ने मुस्कराकर बात समाप्त करने का प्रयत्न किया।

किन्तु प्रेम बोला—“ये बेकार की बातें हैं भाई साहेब आज आपको जरूर खाना होगा।”

“दरअसल बात यह है प्रेम साहेब कि मुझे किसी दूसरे के साथ खाना है..... इस उसूल को आप भी मानते होंगे कि वायदा करके तोड़ना नहीं चाहिये।”

तब प्रेम नव्वन को वहीं छोड़कर बाजार चला गया। लगभग पन्द्रह मिनट बाद लौटा। इस दौर में प्रेम की पत्नी नव्वन से अपनी घर-गृहस्थ की बातें करती रही। नव्वन से उसने केवल एक ही बात पूछी—“भाई तो है ना?”

क्षण भर के लिए नव्वन स्तब्ध-सा हो गया क्या उत्तर दे; फिर बोला—“हां, हाँ है।”

“तो फिर मिलना किसी दिन।”

“लाऊंगा।” संक्षिप्त-सा उत्तर देकर नब्बन ने बात समाप्त कर दी।
चाय पी गई। साय के लिये प्रेम कुछ नमकीन बाजार से ले
आया था।

‘प्रब मैं चलूंगा प्रेम साहेब, और फिर कभी आपसे मिलने की
कोशिश नहीं करूंगा।’

“क्यों?”

“इसलिये कि आप जाने मुझे क्या समझकर लम्बी-चौड़ी खातिर-
दारी का सामान संचे कर डालते हैं।” उठते हुए नब्बन ने कहा।

प्रेम भी साय ही उठता बोला—“यह आपकी ज्यादाती होगी भाई
साहेब। किसी की खातिरदारी कर सकूँ; सही है कि इस काबिल मैं नहीं
हूँ। अगर इस वजह से मिलना छोड़ेंगे तो वाकई मुझे भी बड़ा दुःख होगा।”

घर से निकल कर दोनों ने गली पार की। चौराहे पर विदा होते
समय प्रेम ने पुनः कहा—“भाईसाब कम से कम अपना ठिकाना तो दिखा
दीजिये वक्त के वक्त.....।”

“प्रेम साहेब, बहुत अच्छा हुआ कि बात मोके पर आ गई, सब कुछ
साफ-साफ मैं आपसे कह देना चाहता था। मेरा पेशा और ठिकाना दोनों
ही बहुत बुरी जगह हैं। मैं यही तुम्हारे करीब जी० बी० रोड पर रहता
हूँ और एक सख्तमऊ की तवाइफ की दलाली करता हूँ।” एक क्षण के
लिये नब्बन रुका और प्रेम के चेहरे की ओर देखा। प्रेम के चेहरे पर
उत्कण्ठा सहित कौतूहल था। न तो प्रेम चौंका ही और न ही उसकी
भाँखों से घुसा का भाव प्रकट हुआ। नब्बन ने कहना शुरू किया—“यह
घात मैं उम्मी रोज साफ कर देना चाहता था, लेकिन मोका नहीं मिला।
भलबत्ता यह गलती है कि तुम्हें साफ अपने धारे में न बताकर आज भी
तुम्हारे साय पर चला गया।”

प्रेम हँसा—“तो इससे क्या हुआ?”

“शरीफ घरानों में मुझे नहीं जाना चाहिये।”

“क्यों ?”

“इसलिये कि मैं जिस गन्दगी में रहता हूँ, उसका ताल्लुक आम दुनियाँ से नहीं है, हैं तो सिर्फ चन्द गन्दे इन्सानों से ।”

“यह सब कुछ नहीं; भाई साहेब जहाँ तक मेरा तजुर्बा है यह गंदगी तो आम है । जी० बी० रोड पर इसकी दिखावट खुले आम है और इस या उस मुहल्ले में ज़रा छुपे-छुपे । शरीफ आदमी यहाँ भी हैं, और आप इस बात का सबूत हैं कि कि शरीफ आदमी वहाँ भी;.....यानी जिसे आप गन्दगी कह रहे हैं, वहाँ भी न जाने कितने शरीफ इन्सान होंगे ।”

नब्बन कुछ कहना चाहता था कि प्रेम फिर बोल उठा—“चलिये, अगर मिलना चाहूँ तो मिल सकूँ—ज़रा अपने मिलने की जगह दिखा दीजिये ।”

“प्रेम साहेब आप सोचते होंगे कि शायद मैं वहाँ जाकर बिगड़ जाऊँ, घबराइये नहीं, एक तरफ मेरी बीबी सुभे बहुत प्यारी है दूसरी तरफ जेब एकदम खाली है, और तकरीबन हमेशा ही खाली रहती हूँ ।’

“मैं समझता था कि आप चलने की ज़िद न करते तो अच्छा था ।” शान्त भाव से नब्बन ने कदम बढ़ाते हुए कहा ।



१०

एक सप्ताह तक गूदड़मल छद्ममीनाल की बाट जोहते रहे, किन्तु छद्ममीनाल की परछाई भी दिखाई न दी। अन्दर उम्मीदवार बुने जा रहे थे और बाहर शीघ्र ही चुनाव की तारीख, तथा नाम देने और कापिस लेने की तारीख की एक दो दिन में ही घोषणा होने वाली थी। गूदड़मल मन ही मन प्रसन्न थे कि छद्ममी को पटा लिया है। किले जैसी बड़ी हवेली चुनाव के दिनों में जनसंघ के कमरे में रहेगी.....किन्तु ज्यों-ज्यों दिन बीते प्रगन्नता लोप होती गई। आठवें दिन झक मारकर उन्हें छद्ममीनाल की कोठी पर जाना ही पड़ा।

रात के नौ बज रहे थे, अगर दस पाँच मिनट और बेट हो गये होते तो पंछी उड़ ही गया था। द्वार पर ही मामा और भानजे टकराते-टकराते बूँचे।

“बड़ी जल्दी में मालूम होते हो बेटे, किधर जाने की तैयारी है ?”

“ओह मामा, आओ बैठो । जरा फैंकटरी की तरफ जा रहा था ।”
मन में तनिक खीजते हुए छदम्मीलाल वापिस मुड़े ।

“यह हर समय की भागदौड़ से स्वास्थ्य पर बुरा असर पड़ता है, जहाँ कहीं आना-जाना हो दिन में ही निपट आया करो, मैं तो यही सोचता आ रहा था कि कहीं बेटे की तबीयत तो खराब नहीं हो गई है । आठ-दस दिन से दिखाई ही नहीं दिये ।”

‘क्या बताऊँ मामा अकेली जाँ और सत्तर बवाल, न दिन को चैन न रात को । दो मिनट जरा आराम से बैठने को भी छूट नहीं मिलती ।’

‘देख भई छदम्मी, अब कुछ दिनों के लिए काम-धन्धे की तरफ ढील डालनी होगी । भई चुनाव सिर पर आ गया है ।’

छदम्मीलाल चुप । नजरें झुका लीं ।

किन्तु गूदड़मल खेले खाये घाघ थे । छदम्मीलाल को फिसलाने के लिए चिकनाई का वातावरण बनाने का प्रयत्न करते हुए बोले—“भई यह भी व्यापार ही है । हर व्यापारी का असेम्बली में अपना आदमी होना चाहिये, एक नहीं हजारों फायदे मैं तुम्हें गिनवा सकता हूँ ।”

छदम्मीलाल को दुनिया चाहें लाख भौंदू कहे । परन्तु यह व्यापार के मामले में काट खाने वाले आसामी नहीं थे । गूदड़मल कहाँ कन्नी काट रहे हैं वह समझ गये । बोले—‘मानता हूँ मामा, असेम्बली की मेम्बरी से थोड़ा बहुत फायदा हो जाता है—पर दूसरा आदमी अपने फायदे को देखेगा या हमारे फायदे को ?’

एक बारगी गूदड़मल सन्न रह गये । ये तो फकीरा का भी गुरु है, मन ही मन कुछ खीजते हुए वह बोले—“मैं हूँ, या कोई दूसरा हो । जिस आदमी के सहारे आदमी मेम्बर बनेगा उसका तो काम उसे करना ही पड़ेगा ।”

“और न करे तब ।” छदम्मीलाल तुरन्त बोल उठे—“बुरा मत

मानना चाचा यह कसजुग है, काम निकले पीछे कौन किस का ध्यान रखता है ।”

“तो भई फिर ऐसा करो कि तुम्हें ही खड़ा किये देते हैं जनसंघ के टिकट से, तू मुझ पर विश्वास कर या न कर, पर भैया मैं तो हर हिन्दू पर विश्वास करता हूँ ।”

किस्तो का रख किनारे की ओर करके छदम्मी फिर छुप खोच गये ।

भल्ल मार कर गूदड़मल बोले—“हाँ वह, छदम्मी हवेली की चाची दे देते तो यह था कि चुनाव के प्रचारको को उसमे ठहरा देता, वैसे तो मैं अपना मकान भी चाचा इमो काम को लिए दो-एक महीने के लिए खाली कर दूँगा ।”

“हवेली तुम्हारी है मामा चाहे जब खुलवा लो, पर बात यह हुई है कि वध चाचा अभी परसों आये थे । बहुत मिर हुए कि चुनाव कांग्रेस के टिकट पर लड़ो । अब एक तो मैं तुम से बायबा कर चुका था दूसरे सुसरी कांग्रेस से मुझे वैसे भी नफरत है ।”

‘था घूरे आया था ।’ गूदड़मल का खून उबलते-उबलते रह गया—
‘तुम्हें उसकी पोल मालूम नहीं, भिखारी था एकदम, तीन साल की कमेटी की मेम्बरी मे लखपती बन गया है ?’

‘जानता हूँ मामा, उसकी ओर भी बहुत-सी पोलें जानता हूँ, पर मामा तुम जानो मुहल्लेदारी तो निभानी ही पड़ती है । जरा जनसंघ वाले मेम्बरी के टिकट के लिए मेरा नाम मंजूर कर लें, हवेली खोलना तभी ठीक रहेगा ।’

गूदड़मल मन ही मन छदम्मीलाल को कीस रहे थे । मुहल्ले से प्रसेम्बली के चुनाव स्वयं लड़ने की धमिलापा न जाने कितने महीनों से लालसा बनकर उनके विपुल हिन्दू हृदय मे पनप रही थी । दूसरी ओर ऐसे मोटे आसामों को कांग्रेसियों के हवाले कर देना भी कोई बुद्धिसंगत काम नहीं था । मानो बोलती पर सदमा पड़ा हो, अत्यन्त ही क्षीण स्वर में उन्होंने कहा—‘मैंने तो पहिले भी तुम से कहा था कि अगर काम-

ने बड़े चक्कर में घाल रख्या है। कांग्रेस वाले चाहते हैं मैं उनमें मिल जाऊँ। जनसंघ वाले मुझे मेम्बर बनाना चाहते हैं। तुम्हारी क्या राय है?"

"ये तो बड़ी चुनौती की बात है, तुमने किसके साथ रहने का फैसला किया है?"

"श्रीमी तो दोनों के तेल की पार देव रहा हूँ—चलो हटाओ जिनके साथ तुम कहोगी उसी के साथ हो जाऊँगा।"

"ऐसे कैसे कहा जा सकता है, काफी सोच विचार कर फैसला करना होगा, इन बातों के लिये तुम एक सलाहकार क्यों नहीं रख लेते हो?"

"सलाहकार चोट्टी का क्या करेगा, चलो हटाओ वैसे तो मैं पोर वसों को सलाह दे सकता हूँ, तुम कहती हो तो सलाहकार भी रख लेंगे, वताओ किसे रखें?"

"कोई पालिटिक्स और कानून का अच्छा जानकार होना चाहिये।"

रम्भा कुछ बात करने के मूड में दिखाई दी। सोफे पर बैठते हुए लाला बोले—

"कहो तो कुंजीलाल से ये काम भी ले लिया करें, दो सौ महीन उससे इन्कमटैक्स की सलाह के लिये देते हैं सौ इसके लिये भी दे दिया करेंगे।"

"अरे वह खूबसूरत पालिटिक्स क्या जाने, कहो तो मैं दूँ दूँ? ढाई तीन सौ कम से कम देने पड़ा करेंगे?"

"दे देगे, पर सलाहकार के नाम पर नहीं, तुम्हारा शोक पूरा करने के लिये।"

"इसमें मेरा क्या शोक पूरा होगा, उससे सलाह लेकर असेम्बली के मेम्बर तुम बनोगे या मैं?"

"तुम्हें बनवा दूँ?"

"बनवाया, चार पैसे खर्च के लिए मांगती हूँ तो.....।"

"चाहे जितना लो, इधर आओ।"

रम्भा सोफे पर आकर बैठते हुए बोली—"लाओ क्या दे रहे हो, चलो एक हजार ही दे दो।"

“दे दूंगा । पहिले उठकर दरवाजा बन्द कर दो ।”

रम्भा ने मुझकराते हुए छद्ममोलाल की तोद पर हल्की-सी चपत (या जो कुछ कहिये) जमाते हुए कहा—“बस जोश आ रहा है । पचीस सीढियाँ चढ़े तो हाँफ रहे हो, अगर आघे मिनट को ये गढ़ भी फतह करने की सोची तो क्या हाल होगा ?”

इस प्रकार की बातें छद्ममोलाल भ्रूसुर सुनते थे । किन्तु आज उन्हें अपने पुरस्कर्ता का और अपमान प्रतीत हुआ—“क्या समझ रखता है ?” कुछ भौंक्त-सी मे आकर उन्होंने कहा ।

“जो पहिले समझा था वही समझ रहो हूँ, लाभो चैक दे दो । चैक बुक तो है ना जेब में ?”

“हाँ है, पर इस तरह चैक नहीं मिलेगा ।”

“हूँ बड़ी ऐंठ है, अच्छा रात को सही निकासो चैक बुक ।”

“चैक बुक भी रात को निकलेगी ।”

“देखो ।” स्नेह मिश्रित मीठे स्वर मे रम्भा ने कहा—“मुझे बलब जाना है । काफी देर हो गई है, और भी देर हो जायगी लाभो चैक दे दो ।”

“एक हजार रूँ ही पैदा नहीं होता है, सेना हैं तो देर भी लगानी पड़ेगी ।”

‘लालाजी ।’ बाहर से पहाड़ी लडके ने पुकारा ।

“क्या है वे ?”

दरवाजे के सामने आकर लडके ने कहा—“लाला सावलदास आये हैं ।”

लाला की तबियत कुछ खट्टी-सी हो गई, सावलदास के आगमन की सूचना ने उसमे ढेरों चीनी की बोरियाँ मिला दीं ।

“छद्ममोलाल खरा ब्योहार रखता है, इस हाथ दो उस हाथ लो ।” उठकर चलते हुए लाला ने कहा ।

रम्भा सोचती रह गई कि उसका ब्याहता पति दिनों दिन काबू से बाहर निकलता जा रहा है ।

कितने अजरज की बात है कि दिल्ली में नव्वन को प्रेम से भ्रष्टा
 दूसरा दोस्त नहीं मिला । रात में एक बार दोनों अवश्य मिलते । दूकान
 से छुट्टी पाकर प्रेम सीधा घर पहुँचता, खाने आदि से निवृत्त होकर वहाँ
 से चल पड़ता । सीधी सड़क न चलकर प्रेम लाल कुँआ मुहल्ले की
 गलियों के चक्कर काटता हुआ एकदम चाँद बिल्डिंग के पीछे निकलता ।
 नीचे पंजाबी की होटल में नव्वन उसकी प्रतीक्षा करता होता ।
 न जाने कौन से भय की अज्ञात आशंका के कारण नव्वन प्रेम को
 वहाँ ठहरने नहीं देता था, उसे देखते ही उठ खड़ा होता ।
 दोनों हीजकाजी की ओर चल पड़ते, रास्ते भर बातें होती रहती ।
 धीरे-धीरे चलते हुए दोनों जामा मस्जिद पहुँचते, लगभग एक घंटा दोनों
 मस्जिद की सीढ़ियों पर बैठते कभी-कभी जब कोई लम्बी बात चल

पड़ती तो दो घंटे भी हो जाते, नव्वन प्रेम को अवसर उन्हें के शायरों के बारे में बताता, कभी एक भाव सेवर अपना गजल भी सुना देता। प्रेम अवसर अपनी दिनचर्या का दिलचस्प किस्सा सुनाता रहता था, कैसे-कैसे व्यापारी आज दूकान पर भाये ? कपड़े की मार्केट में किस तरह घीरे-घीरे मंदी आ रही है इत्यादि। कभी-कभी प्रेम अठारह सौ सत्तावन के गदर का किस्सा छेड़ देता—उसने इस विषय पर ख्वाजा हुसैन निजामी की लिखी हुई कई किताबें पढ़ी थी। गदर का किस्सा वह इतने सुन्दर ढंग से सुनाया करता था मानो उसने स्वयं अपनी आँखों से डगसस और फ्रेजर की मौत देखी हो—फिरगी फौज के अत्याचार का सजीव वर्णन सुनकर नव्वन स्तब्ध रह जाता।

कई दिन से प्रेम का आग्रह था कि नव्वन उसे अपने विगत जीवन के बारे में विस्तारपूर्वक सुनाये। किन्तु नव्वन उस बात को मूर्ख ही उड़ाकर कोई और बात छेड़ देता।

आज भी चाँद बिल्डिंग से भजमेरी गेट तक प्रेम अपनी दिनचर्या सुनाता था। भजमेरी गेट की बगल से गुजरते हुए नव्वन ने नई बात छेड़ दी—“प्रेम साहेब गदर से पहिले का भी अजीब माहील होता होगा, उस वक्त दिल्ली तो दरवाजे के अंदर ही होगी। जहाँ आज दिल्ली का गर्मनाक बाजार यह जी० बी० रोड है किसी जमाने में यहाँ दिल्ली की खामोश फसीलें होगी?”

बस बात चल पड़ी, प्रेम उस समय की दिल्ली और उसके मुहल्लों का दिलचस्प वर्णन करने लगा।

बात का अर्थ-सा बिराम उस समय हुआ जबकि दोनों कुछ ऊपर चढ़कर एक ओर एकांत में जामा मस्जिद की ऊपर वाली सीढ़ी पर बैठ रहे थे।

“देखिये भाई साहेब, आज आपको अपनी आप बीती सुनानो होगी, लगातार कई दिन मैं आप टालते आरहे हूँ।”

“ताज्जुब है प्रेम साहेब, निहायत ही बेहूदा रही है मेरी जिन्दगी, न

वेकार वक्त जाया करने की जिद आप क्यों कर रहे हैं ?
“आज मैं कुछ नहीं सुनूँगा जनाब, वस आप शुरू कीजिये ।”
“लेकिन।”

“शुरू कीजिये, और देखिये सारां बातें पूरी-पूरी सुनायेगा, मैं जानता हूँ कि जो कुछ भी मैं सोचता हूँ वह सही है । फिर भी आपकी दास्तान मेरे यकीन को और भी पुख्ता करेगी ।”

“क्या सोचते हैं आप ।”
“बाद में बताऊँगा, पहिले आप सुनाना शुरू कीजिये ।”

कुछ क्षण नव्वन चुप रहा । उसकी निगाहें मस्जिद के नीचे बाजार की चमकती हुई रोशनी को निहारती हुई दूर अंधेरे में किले की फ़सीलों के पार ऊँचे खम्बों पर लगी लाल रोशनी पर अटक गई ।

“प्रेम साहेब ।” दीर्घ निश्वास लेकर नव्वन ने कहा—“मैं लखनऊ में ही पैदा हुआ था । घर का इकलौता बच्चा था, दादी और माँ कितनी ज्यादा मुहब्बत मुझसे करती थीं जिन्दगी का ये रोशन पहलू मुझे आखिरी वक्त तक याद रहेगा । हमारी एक बहुत बड़ी लेकिन मरम्मत-के बिना खस्ता हालत में एक हवेली थी जिसमें हम रहा करते थे । बचपन में दादी ने बहुत-सी कहानी किस्सों के साथ अपने भरे-पूरे खानदान के भी किस्से सुनाये थे । वे कहा करती थी कि उनके ससुर यानी मेरे पड़-वावा बहुत बड़ी जागीर के मालिक थे, नवाब के दरबार में उनकी बहुत बड़ी इज्जत थी, लेकिन सब कुछ फिरंगी ने लूट लिया । फिर भी, दादी हम वावा साहेब कभी घर से बिना पालकी या घोड़े के नहीं निकले । सयाना हुआ तो समझा कि घर का ठाट से चलने वाला खर्च दादी के पिटारे में रखे सुनहरी जेवरों को बेचकर चलाया जाता है । अन्धजान दोपहर को घर से बाहर निकल जाया करते थे और आधी रात के बाद

लौटते थे लेकिन महज सैर तफरीह के लिये ही—नवाब के खानदानी मला रोजगार कैसे कर सकते थे।

सरा मर को नवाब रुका और बोला—“देखते-देखते दादा के जेवर भी खतम हो गये। अलबत्ता माँ के शरीर पर अब भी कुछ जेवर थे। इसी दौर में दादी जहान छोड़कर खुदा को प्यारी हुई। हजारों रुपये उनकी मौत पर खर्च हुआ, ये रुपये कहीं से आये थे मुझे कुछ दिन बाद मालूम हुआ, जब मैं मंदिर का इस्तदान देकर खुशी-खुशी लौटा आ रहा था—तब सारा राज ममक में आ गया। हवेली पर भीड़ इकट्ठी थी, मनहूस नगाड़ा पीटा जा रहा था। मनहूस नवाब गौम सों की हवेली के पच्चीस हजार.....पच्चीस हजार एक, पच्चीस हजार दो.....। हवेली गई और साय-साय माँ की भी ले गई। बे-आबरू होकर हवेली से निकलने का गम माँ एक हफ्ते से अधिक बरदाश्त न सकी। माँ चली गई, हवेली बिक गई, बर्जा चुक गया कर्मदारों का, सख्तनऊ के कोने में एक छोटा-सा मकान किराये पर लिया गया। हवेली में से कुछ बरतन उसमें रख दिये गये। मम्बाआन का अब भी पहिले जैसा ही रवैया रहा, सुबह दस बजे उठना, बारह बजे घर से निकल जाना। रात के बारह बजे लौटना।”

“इतना कहकर नम्बन फीकी हँसी हँसा।”

“आगे?” प्रेम ने धीरता से कहा।

“तब, मैंने उस मनहूस जिन्दगी का रस बदलने की कोशिश की प्रेम साहेब, एक हफ्तावारी अखबार में पचास रुपये महीने की मौकरी कर ली। जिन्दगी में एक बहाव आया, अच्छे और नेक घादमियों की सोहबत मिली, छायरी का शौक पैदा हुआ। चोर और गड्डलों में दिमाग मसरूफ रहने लगा। पुरानी जिन्दगी की बाहियात खामातें दिमाग में निकलने लगीं नई जिन्दगी थी—नये नवशे थे अपनी जिन्दगी के धाने वाले जमाने के बारे में, कि एक रोज.....”

प्रेम ने नव्वन की ओर देखा नव्वन मुस्कराते हुए बोला—“एक रोज निहायत ही आबारा किस्म के दो इन्सान मुझे तलाश करते हुए अखबार के दफ्तर में पहुँचे। शाम का वक्त था छुट्टी करके मैं वहाँ से चलने ही वाला था। उन लोगों ने कहा कि तुम्हारे अब्बा साहेब ने तुम्हें बुलाया है। उनके साथ गया—जानते हो कहाँ ?” चौक पर। नखनऊ का जी० बी० रोड़। जहाँ यहाँ की तरह रात को जबरन खुशआमदीन कहने वाली बदनसीब औरतें सज और सँवर कर ग्राहकों के इन्तजार में बैठी थी। चौक के नुक्कड़ पर पहुँचते ही उन भले इन्सानों में से एक ने बताया, बखुरदार तुम्हें हम लोग इसलिये बुलाकर लाये हैं कि तुम अपने अब्बा की लाश को आखिरी सलाम कह सको। अभी वह तुम्हें याद करते हुए इस जहान से कूच कर गये हैं। जानते हो प्रेम साहेब अब्बा जान क्यों मरे ? जरूरत से ज्यादा शराब पी गये थे। यह देखकर मैं दंग रह गया कि अब्बा मियाँ चौक में रास्ता चलते नहीं मरे बल्कि एक तवायफ के कोठे पर उन्होंने दम तोड़ा था। खैर उन्हें माँ और दादी साहेबा की कन्न पास ले जाकर लिटा दिया गया। दूसरे दिन उसी तवायफ ने जिनके कोठे पर अब्बाजान ने यह दुनिया छोड़ी थी, मुझे फिर बुलाया। कहने लगी, बेटा तुम्हारे अब्बा से मेरे सोलह साल के ताल्लुकात थे, खुदा उन्हें जन्नत दे, बड़े अच्छे थे बेचारे। हमेशा जो भी मैंने माँगा वही दिया। अब मेरा फर्ज है कि तुम्हें अपने जीते जी किसी किस्म की तकलीफ न होने दूँ। किसी चीज की जरूरत हो तो फौरन मेरे पास चले आना। मुझे भी उसी तरह समझना जैसे अपनी मरहूम माँ को समझते थे—”।”

“कोई भली औरत थी।”

“मुमकिन है भली हो, मैंने कभी उसके पास खुद जाना अच्छा नहीं समझा। लेकिन हर हफ्ते वो किसी न किसी को मुझे बुलाने भेज ही देती थी। मंजूरन जाना पड़ता, बड़ी मुहब्बत से मेरे सामने मिठा यों का ढेर कर देती, बार-बार खाने का इसरार करती, यहाँ तक कि खिला कर छोड़ती। कई बार उसने मुझे रुपये भी देने की कोशिश की लेकिन

तब तक मैं वह नहीं था जो आज हूँ, कभी मेरी गैरत ने यह गवारा नहीं किया कि उसका एक पैसा भी अपनी जेब में डालूँ। प्रेम साहेब, जब मैं अपने बुजुर्गों की बरवादी का राज समझ गया था। फिरंगी ने हमें सूटा ? दादी यह बात बड़ी ही मासूमियत से कहा करती थी। दादी भी धीरत जात ही तो थी धीरत जो मद के फरेब में बहुत जल्द घ्रा जाया करती हैं। बरना हकीकत मैंने सब देखी—नवाबजादों की धोलादो को उनकी अपनी वासना की भूख ही उन्हें चौक के हाथों भिलारी बना देती हैं। किसने देखा है कि तलवार की झनकार में ही काँप जाने वाले नवाबजादों को फिरंगी ने सूटा हो। लेकिन सख्तनऊ के चौक में मैंने उन्हें धीरतों के हाथों सुटता देखा है। उन धीरतों के हाथों जो बेशुमार लूट के माल से मालामाल होकर भी जिन्दगी की असल खुशी कभी नहीं पाती।”

“.....” प्रेम तन्मय होकर सुन रहा था।

“बात वहीं की कही पहुँच गई प्रेम साहेब, आप कह रहे थे ना कि यह कोई मनी धीरत थी। दरममल उस मनी धीरत के यहाँ का रास्ता जानकर ही आज मैं एक शरीफ इन्सान से तवाइफ का दलाल बन गया हूँ। मैंना जो मेरे साथ है उस धीरत के बराबर वाले कोठे पर तभी बैठाई गई थी। कुछ दिन तो मैं ही दुआ सलाम बलती रही इससे, लेकिन एक रात.....” “वफा।” भूतकाल की स्मृति से कुछ चौंकते हुए नब्बन ने कहा—“दिल को बहुत रोका लेकिन मैंना की मासूमियत और अजीबोगरीब मुहब्बत ने ऐसा कैद किया कि आज तक छुटकारा नहीं पा सका हूँ। मुहब्बत के पहिले दौर में अक्सर मैं सोचा करता था कि एक दिन मैंना अपनी बेहूदा और शर्मनाक जिन्दगी से ऊबकर लुट ही फहेगी कि मुझे इस जहन्नुम से निकाल घर-बार की दुनियाँ में ले चली। लेकिन ये बेवफा जैसे ही अपनी सरपरस्ती की कैद से आजाद हुई; मुझे मुहब्बत के फज्र और कायदे बताने लगी और धीरे-धीरे मुझे मजबूर कर दिया कि मैं उसका प्रेमी हूँ—इस जुम में उसे दूसरो के हाथ बेचने वाला दलाल बनकर सजा पाता रहूँ।”

“लेकिन भाई साहेब, कभी आपने भी अपने प्रेम के नाम पर उससे यह सब कुछ छोड़ने को कहा ?”

नव्वन मुस्कराया—“उसकी समझ में ऐसी बातें महज हवाई हैं, वह समझती है कि वह एक तवायफ है और तवायफ ही रहेगी ।”

“कुछ भी हो आपको उसे मजबूर करना चाहिये कि वह आपके प्रेम के खातिर यह पेशा छोड़ दे ।”

“मैं उसे जिन्दगी भर मजबूर नहीं करूँगा । उसने मुझे अपनी मुहब्बत दी और कैसे भी कहिये मैंने उसे मंजूर किया ।

अब मैं अपनी मुहब्बत को अपनी आरजू का शिकार नहीं बनाऊँगा । उसका सिर्फ इतना ही कह देना कि, नवाब साहेब मैं सिर्फ तुम्हारे लिये ही जी रही हूँ, मेरी मुहब्बत की तमाम हसरतें पूरी कर देता है । प्रेम साहेब, शायद मैंने आपको बताया नहीं कि मेरा नाम नवाब हुसैन है, लेकिन इस जलील पेशे ने मुझे सिर्फ नव्वन ही कहलाने के लिये मजबूर कर दिया है ।”

कुछ देर प्रेम चुप रहा । फिर बोला—“भाई साहेब, मैं जो सोचता था वह सही निकला । आप जैसे बड़े दिल के मालिक दुनिया में बहुत कम होते हैं ।”

“अरे साहेब छोड़िये, क्या मैं और क्या मेरा दिल । मेरे जैसे जलील इन्सान इन्सानियत के नाम पर दाग है । चलिये कहीं बैठकर चाय पियेंगे, आपकी जिद की वजह से मजबूरत इतना वक्त बेकार हुआ, न जाने इस मनहूस किस्ते को सुनने का आपको इतना शौक कहाँ से पैदा हो गया था ।”

प्रेम ने केवल मुस्कराकर नव्वन की बात का प्रतिवाद किया ।



१२

राज बँध पण्डित घूरे गुमाई यह अफवाह सुनकर मग्न रह गये कि जनसंघ घाले इस इसाके से असेम्बली की मेम्बरी के लिये छदम्मीलाल को खड़ा कर रहे हैं। एक बारगी उनके हाथों के तोते उड़ गये। गूदड़ उन्हें ऐसी करारी मात देगा, ऐसा तो उन्होंने कभी सपने में भी नहीं सोचा था।

सवाल छदम्मीलाल के सभी डेलीगेट हो जाने का नहीं था सवाल एक मोटी आसामी के हाथों से निकल जाने का ही था, सवाल गुसाईंजी की इज्जत आबरू का था—कृष्ण दिन पहिले अपने चले चारों के सामने गुसाईंजी ने बड़े ठसके से घोषणा की थी कि—'गूदड़ के बने बनाये आसामी फकीरा घाले छदम्मी को केवल चरणों की धूल देकर चेत बना आया है।'

गुसाईंजी की लम्बी नाक के जड़ से कट जाने वाली बात थी कि
 दीक्षा प्राप्त चेला एकदम गुरु को गुड़ बनाकर खुद शक्कर बन
 । इससे भी बढ़कर डूब मरने वाली बात यह थी कि इस फिजूल-
 बात के उलट पड़ जाने के कारण अब वह कथित असली घी का
 व्यापारी गूदड़ जो गुसाईंजी की महान प्रतिभा के सामने सिर नीचा करके
 बलता था—अब ऊँट की-सी गर्दन बनाकर चलेगा ।

अफवाह सुनते ही गुसाईंजी ने छदम्मीलाल को छानते-छानते आखिर
 घी की फैक्टरी में पा लिया था । सारे दिन इधर से उधर वह किराये के
 के टांगे में भटकते रहे थे और केवल एक बात ही सीचते रहे थे कि
 छदम्मी को गूदड़ की जेब से कैसे साफ करना होगा । किन्तु जब अफवाह
 की पुष्टि करते हुए छदम्मीलाल ने एकदम बिना लाग-लपेट वाली बात
 कह दी—“चाचा, गूदड़ मामा की मुझे जरा भी परवाह नहीं है । मजबूरी
 यह है कि सबके सब व्यापारी पीछे पड़े हैं कि असेम्बली का मेम्बर जरूर
 बनना पड़ेगा । तुम जानो व्यापारियों से दिन-रात का काम ठहरा उनका
 कहा तो रखना ही पड़ेगा । अब जैसे तुम कहोगे वैसे ही करने को
 तैयार हूँ ।”

गुसाईंजी बेचारे क्या कहते, क्या उसे अपने मुहले का कांग्रेस टिकट
 दिलवाकर खुद अपने पैरों में कुल्हाड़ी मारते, दीनता की मूर्ति बनकर गिड़-
 गिड़ाते हुए केवल उन्होंने इतना ही कहा—“बेटा, मैं तो सब कांग्रेसियों
 से तुम्हारे कांग्रेस में आने की बात कह चुका था, अब किस तरह उम्मीद
 मुंह दिखाऊंगा । मेरे सफेद वालों की तो किसी तरह इज्जत बचानी
 होगी, मेम्बरी सुसरी का क्या.....?”

गुसाईंजी के घड़ियाली दाव को बीच से ही काटते हुए छदम्मी
 बोल उठे—“कुछ नहीं है चाचा, जानता हूँ कि सुसरी में रांडा
 के सिवा कुछ भी नहीं है, पर बाजार वाले जाने क्या समझ बैठे
 तरह मजबूर कर रहे हैं मानो अगर मैं असेम्बली का मेम्बर न
 सबका दिवाला निकल जायगा । बहुतेरा समझाया पर मानते ही

मैंने तो यहाँ तक कह दिया है कि मैं इसमें एक पैसा भी खराब नहीं करूँगा, पर वह कहते हैं कि जो कुछ भी खर्च होगा सब हम कर देंगे। अब तुम्हीं बताओ क्या कहें।”

वया उत्तर देते गुमाईजी बेचारे यह कहकर उठ पाये—“छदम्मी बेटा जल्दी मत करना, तुम्हारा काम मेरी भावस्थ बचाकर बनें, इसी में मज्जेदारी है।”

मूं छदम्मीलाल ने गुमाईजी से दिवाली तक चुप रहने का वायदा किया था। किन्तु दूसरे दिन ही छदम्मीलाल की बन्द हवेली खुल गई। दरवाजे पर पीले कपड़े पर काली स्याही से लिखा हुआ था ‘चुनाव क्षेत्र नं० X का कार्यालय, भारतीय जनसंघ।’

सूनी हवेली तीन दिन में ही गुलजार हो गई। रसोई में चूल्हे की जगह भट्टी बनाई गई, छोटे अखण्ड यज्ञ की परम्परा का वासन होना प्रारम्भ हुआ, चौबीसो घण्टे भट्टी में न केवल भाँव बनी रहने लगी बल्कि कढ़ाई और हलवाई भी दिन-रात हवेली में जमे प्रचारक और स्वयं-सेवकों के पेट की सेवा के लिये तत्पर रहने लगे।

“हवेली के सबसे सुन्दर और बड़े कमरे में जनसंघ के लिये जन्म-जन्म से उधार खाकर चले कोई बिहारी गो-सेवक स्वामी घसीटानन्द अपने चार शिष्यों सहित आ जमे थे। आज सुबह तीन चार सौ स्वयं-सेवकों की पीछे लेकर उन्होंने चुनाव-क्षेत्र के सभी घरों का दौरा किया। हर घर में जाकर स्वामी जी कह रहे थे—“धर्म के नाम पर भिक्षा माँगने पाया हूँ, अपनाज, क्या पैसा, मुझे कुछ नहीं चाहिये।” नामने के व्यक्ति की भंजुली में कर्मजल से पानी ढालकर घसीटानन्द गम्भीर स्वर में शीघ्र डाल देते—‘गंगाजल तुम्हारे हाथ में है, हृदय से प्रतिज्ञा करो कि हिन्दुओं के देश में गोवध नहीं होगा।’

व्यक्ति पर एक छोटे कुछ भी भिक्षा न लेकर भिक्षा पा जाने वाले सफाचट स्वामी का रोव, दूसरी ओर घर से बाहर बली में स्वामीजी की जय, और भारतीय जनसंघ की जय का गलाफाट और। मुहल्ले १ —

जन साधारण, पुरुष और स्त्रियाँ, एक दिन में ही स्वामीजी के भक्त बन गये ।

उधर गुसाईंजी फिकर से पीले पड़े जा रहे थे । दिन-रात उन्हें एक ही चिन्ता खाये जा रही थी, क्या श्रवकी बार गूदड़मल से मात खानी पड़ेगी ? तसल्ली की बात केवल इतनी थी कि अभी छदम्मीलाल मुहल्ले की तरफ नहीं आया था । परन्तु वह तो आना ही है, आज नहीं तो कल, कल नहीं तो परसों ।

करें तो क्या करें, गुसाईंजी को रह-रहकर गांधी और जवाहरलाल याद आ रहे थे । गांधीजी बेचारे तो प्रभु के प्यारे हो चुके हैं, रही जवाहरलाल की बात, काश एक बार मुहल्ले में आकर जवाहरलाल तकरीर कर जायें, फिर तो गूदड़ को चित्त हुआ ही समझो । एकदम नौद-सी दूटती, जवाहरलाल मुहल्ले में आकर तकरीर करेंगे ? एकदम सपने की-सी बात, भला जवाहरलाल मुहल्ले में क्यों आने लगे । वह बोलेंगे रामलोला-आउन्ड में, मुहल्ले का कौन उन्हें सुनने वहाँ जायेगा ?

शाम को बैठक का रंग भी फीका रहा । समस्त उपस्थित चेला समुदाय पर आज स्वामी घसीटानन्द के करतब का आतंक छाया हुआ था, ऊपर से सोने में सुहागा यह मिला कि बैठक (अर्थात् दूकान) के आगे से लगभग तीन सौ व्यक्ति कांग्रेस के खेवनहारों के ठोक दिल पर चोट करते हुए चिघाड़ते निकल गये—“कौन करेगा देश अखंड ?” भारतीय जनसंघ । कौन.....।

गुसाईंजी के अंतर में मानो विष का प्रवेश हो गया । आत्मा कलुषित हो गई, होंठ इस प्रकार अकड़ गये मानो अफीम और तेल घोलकर पिया हो—“...हूँ । आए साले देश अखंड करने !” जुलूस के गुजर जाने के तुरन्त बाद ही जल-भुनकर कोयला बने गुसाईंजी बोले—“अच्छे-अच्छे देखे हैं हमने, लोंडों से हाथ तोड़ा मचवा कर चुनाव नहीं जीता जाता है । गूदड़ के बच्चे को यह पता नहीं है कि किसी ऐले-मैले से नहीं गुसाईं से पाला पड़ा है, बच्चू की जमानत तक जव्त न कराई तो....।”

“पर वैद्यजी, अब तो गूदड़मल को बजाय लाला छदम्मीलाल को खड़ा किया जा रहा है।” बैठक में बैठे चेले समुदाय में से एक ने यह बात कहकर गुसाईंजी की कल्पना के महल को घराघायी करते हुए उन्हें पुनः वास्तविकता के रेगिस्तान में ला खड़ा किया।

“तुम लोग तो बेकार ही बात का बतगढ़ खड़ा किए दे रहे हो। तुमसे बीस दफा कह चुका हूँ कि जब तक मैं हूँ छदम्मी को सधियों में नहीं जाने दूँगा।” कुछ तुनककर गुसाईंजी बोले।

“तो क्या छदम्मीलाल से मिले थे ?” एक अन्य घबड़े उम्र के व्यक्ति ने प्रश्न किया।

“हम सुसरे से क्यों मिलेंगे, सत्रह दफा गर्ज होती तो वह खुद आकर नाक रगड़ेगा।” कहने को गुसाईंजी जो मन में धारणा था कहे जा रहे थे, किन्तु दिमाग उनका भी कुछ मार्च कर रहा था। गूदड़मल, छदम्मीलाल और स्वामी घसीटानन्द की स्मृति के भूत लगातार उनकी भ्रातृ के सामने साण्डव नृत्य करते प्रतीत हो रहे थे।

गुसाईंजी उठे, इसका अर्थ था कि सभा विसर्जित, खड़े-खड़े एक बार फिर चेले-चपाटों की धीरज बँधाते हुए कहा—“बस अब दीवाली का त्योहार मनाकर तुम सब भी पिल पड़ो, घबराने की कोई बात नहीं है। जब तक मैं हूँ किसी तरह भी संधियों की दाल इस मुहल्ले में नहीं गलने दूँगा।”

शामद गुसाईंजी के शब्दों ने सबको सात्वना प्रदान करदी हो। किन्तु अभी तक उनके हृदय की व्याकुलता का निदान नहीं हो पाया था। बिस्तरे पर जा लटे। घर के समझे कि थके माँदे थे सो गए हैं। किन्तु गुसाईंजी को नींद कहाँ—“गूदड़मल, छदम्मीलाल और घसीटानन्द, गऊरक्षा और श्यामाप्रसाद मुकर्जी ?

गुसाईंजी चाहते थे कि नींद आ जाये। किन्तु, कौन करेगा देश भ्रष्ट, “जनसंघ। नँकर पहिने जाने कहाँ से इकट्ठे किए सॉडे, दड़ियलगुह गोलबलकर। एक के बाद एक बनने वाले परेशानी भरे

नजारे, आंख मूंदते ही उन्होंने ऐसा प्रतीत होता था मानो लड़के गला
फाड़-फाड़कर चिल्ला रहे हैं... कौन करेगा देश अखण्ड.....। हत्ते री
बहसत की ऐसी-तैसी ।

विस्तरे के ठीकसामने लगी जापानी दीवार घड़ी टिक-टिक करती
हुई अपनी चाल से चली जा रही थी । साढ़े दस पीने ग्यारह, ग्यारह,
साढ़े ग्यारह.....बारह । नींद का अ्रव भी नाम नहीं था ।

अचानक कुइक मार्च करते हुए दिमाग में चारों ओर प्रकाशपुंज जल
उठे ।.....यही रहेगा । ओह क्या इतना बड़ा त्याग करना होगा—दिल
के मीठे-से दर्द को दवाते हुए गुसाईंजी ने बुद्धि द्वारा दिखाये हुए मार्ग
को स्वीकार किया ।

उसके बाद नींद आ गई ।



१३

एक चिरुने चुपड़े छूबमूरत जवान को लेकर रम्भा लाला छदम्मी-लाल के दृष्टर में हाजिर हुई ।

“लीजिये, भापके लिए ऐसे सलाहकार को लाई हूँ कि पूरे हिन्दुस्तान में इनका जवाब नहीं मिलेगा । मिस्टर सुन्दरलाल बी० ए० एल० एल० बी० बार एट लॉ, और यह हैं मेरे हसबैंड (पति) छदम्मीलाल मिला ओनर और दिल्ली के बड़े कपड़े और लोहे के व्यापारियों में से एक ।”

दस्तावेज के लिए छदम्मीलाल ने दाँत अबदम निपोर दिये । किन्तु मन ही मन भागन्तुक के विषय में सोच रहे थे कि यह पिल्लो एक्टर है या बकौल ?

“देखिये मिस्टर ब्यामसुन्दर, इनका काम आपको करना ही होगा आप पाँच सौ महीना चाहते हैं—हटाइए पाँच सौ ही मिल जायेंगे ।”

पाँच सौ, मन ही मन छदम्मीलाल कुड़मुड़ाकर रह गये । पाँच सौ—हराम के आते हैं क्या यहाँ, “.....” । मन ही मन लाला भुने जा रहे थे ।

रम्भा की ओर देखते हुए मिस्टर सुन्दरलाल कह रहे थे—“रूपये-पैसे की बात छोड़िये, आपकी आज्ञा का पालन तो करना ही होगा ।”

“नहीं नहीं, बाह तो क्या हम आपसे अपना काम मुफ्त करायेंगे । सेठजी को यह बात कतई पसन्द नहीं है कि किसी से कोई मुफ्त काम कराया जाय क्यों सेठ जी ?” रम्भा ने तिरछी चितवन से छदम्मीलाल की ओर देखते हुए कहा ।

सेठजी कोई गधा अथवा भैंसा नहीं थे कि दिमाग में चौपायों के बराबर केवल आठ बटा चार बुद्धि हो । यह इन्सान के, और इन्सानों में भी दूध पीते बच्चे नहीं थे बल्कि भारी भरकम पूरी आठ बटा आठ बुद्धि वाले पूर्ण विकसित पुरुष थे । सुन्दरलाल और रम्भा की मिली भगत वह ताड़ चुके थे; किन्तु मजबूरी यह थी कि स्वयं उनकी व्याहता बीबी उन्हें उल्लू बनाने का प्रयत्न कर रही थी । फलस्वरूप दिमागी क्रोध की लगाम खींचनी पड़ी और हृदय की टीस को अन्दर ही अन्दर दबाते हुए उन्होंने कहा—“हाँ, हाँ, मुफ्त में काम कराने का क्या सवाल है । उठिये मिस्टर सुन्दरलाल, रम्भा तुम महाराज से इनके लिए चाय तैयार करने को कहो ।”

छदम्मीलाल का दाँव कारगर रहा । रम्भा का इरादा था कि जब तक छदम्मीलाल अपने मुँह से सुन्दरलाल की तनस्वाह पाँच सौ स्वीकार नहीं कर लेंगे तब तक वह यही रहेगी । किन्तु अब तो बात ही दूसरी थी, सुन्दरलाल से लाख दोस्ती सही, घर आये मेहमान के जलपान की तैयारी की अवज्ञा तो सचमुच शिष्टाचार के खिलाफ थी । रम्भा को जाना ही पड़ा ।

“बैठिये ना ।” सुन्दरलाल को बैठाने का आदेश देते हुए छदम्मीलाल ने मालिकाना अन्दाज में कहा—“रम्भा ने आपको आपके काम के सिलसिले में बताया होगा । आपको इसलिये रक्खा जा रहा है कि जनसंघ और कांग्रेस की शहर में क्या हालत है, इसकी जाँच जल्दी से जल्दी करके

बतायें कि अमेन्सली के लिए किसके टिकट से सड़ा होना अच्छा रहेगा।”

“जी।” मुन्दरताल बोले।

“बुरा मय मानना, मैं साफ बात कहने का आदी हूँ। आपका काम चुनाव खत्म होने तक रहेगा। लेकिन आपकी योग्यता पर निर्भर है कि आप बाद में भी अपनी जगह कायम रखें। भगवान् की दया से बहुतों का रोगवार है। साथ ही आदमी के लिये बीसियों जगह निकल सकता है।”

“जी।”

“अपना काम आप आज से ही शुरू कर सकते हैं। देने-लेने का फैसला बाद में होता रहेगा। जैसा काम होगा उससे चार पैसे ज्यादा ही तनखाई लगाई जायगी।”

“जी रुपये पैसे की आप चिन्ता न कीजिये, मुझे अपनी योग्यता पर विश्वास है। जब काम अच्छा होगा तो आप खुद ही स्थान रखेंगे।”

तभी रम्मा आ गई। “.....और ऐसी भ्रष्टाचार घड़ी मानो दो मुर्गों के आपस में झगड़ पड़ने का अंशु हो। उसका घड़कता हुआ हृदय अभी क्षान्त हुआ जब उसने मिस्टर मुन्दरताल और लाला छदम्मीलाल को मया स्थान बैठे देख लिया।

“बाह लालाजी।” सोफे पर छदम्मीलाल से एकदम सटकर बैठते हुए रम्मा बोली—“बया तुम्हारे सारे काम मुझे ही करने पड़ा करेंगे। मैं नहीं थी तो तुम्हारे सलाहकार तो सामने बैठे थे। इन्हें इनका काम समझा दिया होता?”

लाला के जल्मी दिल पर रम्मा की बाह का स्पर्श मरहम का काम कर रहा था। गद्गद होते हुए लाला ने कहा—“अरे पहिले इन्हे चाय चाय पिलवाओ, रहेगे तो धीरे-धीरे सब कुछ समझ जायेंगे।”

रम्मा को खुशी हुई कि गाड़ी साईन पर चल रही है। वरना वह घड़कता हुआ दिल लेकर महाराज को चाय लाने के लिये कहने गई थी।

चाय आ गई, चाय के साथ बेरो नाश्ता भी था। चाय का दौर चल ही रहा था कि दरवान ने आकर सूचना दी कि लाला गूदडगाँव गये हैं।

“बुलाओ।” चाय की अन्तिम घूंट गटकते हुए लाला बोले—“लो सुन्दरलालजी अब तुम्हारी लियाकत देखनी है। ये जनसंघ वाला मा है, एक तो वह उसे क्या कहते हैं... प्रार्थना-पत्र मांगेगा टिकट देने लिए... हो सकता है कुछ रुपया भी मांगे। लेकिन एकदम वैरंग भेजना है। क्या समझे वैरंग...।”

लाला गूदड़मल के आतिथ्य में छद्ममीलाल खड़े हो गये, रम्भा सोफे से उठकर, सिर पर साड़ी का पल्ला डालकर एक ओर खड़ी हो गई। दोनों को अटेंशन खड़े देखकर इच्छा न होते हुए भी सुन्दरलाल भी जम-झड़ लेते हुए उठ खड़े हुए।

“आओ मामा आओ।” छद्ममीलाल ने हाथ जोड़कर तनिक सिर झुकाते हुए कहा—“अभी तुम्हारी ही बातें हो रही थीं। सुन्दरलालजी यह मेरे मामा गूदड़ घी वाले हैं, और मामाजी यह मिस्टर सुन्दरलाल हैं।

तभी रम्भा ने भले घर की बहू का अभिनय करते हुए गूदड़मल के मेरे नये प्राईवेट सैक्रेटरी।”
“छद्ममी बहुत लापरवाही हो रही है तुम्हारी तरफ से, न अभी तक चरण स्पर्श किये। उत्तर में गूदड़मल ने पुत्रवती होने का आशीर्वाद दिया।
प्रार्थना-पत्र भिजवाया तुमने, और न मुहल्ले में आकर भाँके। भैया ऐसे चुनाव नहीं जीता जायगा मुकाबले पर वह भिखमंगा गुसाई है, उसका पार तभी पाया जायगा। जब रात दिन एक करोगे।”
सुन्दरलाल उचककर कुछ कह ही रहे थे कि छद्ममीलाल बोल उठे—
“बस मामा दो-चार दिन की बात है। यह सुसरे कांग्रेसी तो पल्ला फाड़-कर पीछे पड़े हैं।”

गूदरमल को मानो किसी ने विजली का तार छुआ दिया हो। घिघि-याये स्वर में उन्होंने कहा—“क्या कर रहे हो भैया छद्ममी, यहाँ तो तुम्हारे लिये दिन-रात एक किये दे रहे हैं तीन-चार सौ रुपया रोज ठंडा हुआ जा रहा है और तुम अभी तक कांग्रेसियों में ही चक्कर काट रहे हो। बड़ी मुश्किल से स्वामी को यहाँ बुलवाया है, वरना बिहार वाले

उन्हें वहाँ से हिलने भी नहीं देना चाहते थे ।”

“बस मामा, सब सुसरों को चार दिन के अंदर धक्का दे दूँगा.....।”

“धक्का देते रहना, जनसंघ के मंत्री के नाम प्रार्थना-पत्र तुम धाज ही लिख कर दे दो ।”

“श्रीमान्जी साफ बात में आपको बनाता हूँ, आपका भौर सासाजी का पारिवारिक सम्बन्ध है ।” मौका देखकर छद्ममीलान पर अपनी योग्यता की धाक जमाने का प्रयत्न करते हुए जब की बार सुन्दरलाल बोले—“यह आप भी नहीं चाहेंगे कि आपके कारण इन्हें किसी प्रकार रुपये-पैसे का घाटा उठाना पड़े । सप्लाई का एक बहुत बड़ा ठेका सासाजी को कांग्रेसियों की भाषेत मिल रहा है, उम्मीद है कम या परसों तक उसकी सारी कार्यवाही पूरी हो जायेगी । इस दौर में अगर कांग्रेसियों को पता चल गया कि सासाजी जनसंघ के टिकट से असेम्बली का चुनाव लड़ रहे हैं तो बिना बात ही साखों का नुकसान हो जायगा ।”

“क्या गुमाई ठेका दिला रहा है ?” छद्ममीलान की ओर देखकर गूदड़मल ने प्रश्न किया । किन्तु इसका उत्तर दिया सुन्दरलाल ने—“दिल्ली के सभी बड़े-बड़े कांग्रेसी भाजकल सासाजी की खुशामद में लगे हुए हैं । आपकी इनकी तो घर की-सी बात है, मेरी राम में तो कोई हर्ज नहीं है । अगर चार दिन ज़रा थुप रहने से साखों का फायदा होता हो तो । यह सही है कि केवल प्रार्थना-पत्र भर देने में कोई नुकसान भी नहीं है । परन्तु दीवारों के भी कान होते हैं, क्या पता सबर खड़ ही आये, भाजकल एक दूसरे के भेदिये।”

“तब ठीक है ।” गूदड़मल बोले—“फिर चार दिन जाद ही सही, हाँ वह छद्ममी वैसे कोई जल्दी तो नहीं है, परन्तु ज़रा देख लो । जब तक वो कुछ सर्चा हुआ है, उसका हिसाब मैंने बनवा लिया है ।” जेब से सन्धी-चोड़ी हिसाब की फहरिस्त निकालकर छद्ममीलान की ओर बढ़ाते हुए गूदड़मल ने कनखियों से सुन्दरलाल को देखा ।

“अरे मामा तुम तो एकदम गैरों जैसी बात कर रहे हो, मैं.....”

हाथ के किये खर्चों को भी क्या मैं झूठा समझूँगा।” बड़ी चतुरता-पूर्वक कागज-पत्र सुन्दरलाल की ओर फेंकते हुए छदम्मीलाल ने पूछा— “कितना खर्चा हुआ है ?”

“यूँ तो भैया बड़ी सावधानी से चल रहा हूँ, कुल दो-एक हजार का खर्चा हुआ है अभी तक।”

“चैक दे दें इन्हें सुन्दरलालजी ?”

“दो-एक दिन रुक जाइए ना, जाहिर है कि चैक तो इन्हीं के नाम कटेगा। बेकार जरा-सी बात का बतंगड़ बन जाय इससे क्या फायदा ?”

“चैक-बैंक की क्या जल्दी है। पैसा कहीं भागा थोड़े ही जा रहा है—फिर देखा जायगा, अच्छा बेटा छदम्मी अब मैं चलूँ बहुत से काम पड़े हैं।”

“बैठो मामा, अरे हाँ कुछ चाय-वाय तो मंगाओ।” व्यर्थ ही इधर-उधर भाँकते हुए छदम्मीलाल बोले।

‘ना भाई ना, बहुत काम है।’ उठते-हुए गूदड़मल बोले—“फिर किसी समय मिलूँगा, आगे किस तरह चुनाव का प्रचार करना है, किसी दिन बैठकर इसका कार्यक्रम भी तो बनाना है।”

गूदड़मल जैसे ठंडे-ठंडे आये थे वैसे ही चले गये। रम्भा खुश थी, सुन्दरलाल सोच रहा था कि आसामी पहिले ही दाँव में फँस गया है। छदम्मीलाल भी मन ही मन खुश थे, एक तीर से दो शिकार हुए उधर मुफ्त की भगवत्पत्नी को सुन्दरलाल सम्भालता रहेगा—रम्भा भी खुश रहेगी।

“हाँ भाई।” गूदड़मल को बाहर दरवाजे तक छोड़कर लौटते हुए छदम्मीलाल ने कहा—“सुन्दरलालजी तुम ऐसा करो कि एक बार उस एरिए तक का दौरा कर लो जहाँ से चुनाव लड़ना है, चुनाव तो लड़ना ही है। अब ये तुम देख-दाख कर बताओ कि जनसंघ वालों का वहाँ क्या हाल है, और हाँ बीच घूरे गुसाईं से भी मिल लेना।”

“बहु तो संघ मिलते रहेंगे, पहिले आप यह बताइये कि इनका काम

करने का ढंग भापको पसन्द आया कि नहीं ?" रम्मा बोली ।

"तुम क्या बजीब-बजीब बातें किया करती हो, इन्हें काम करने के लिए लाई थीं या इनके ढंग दिखाने लाई थीं ?"

रम्मा मुस्कराई—“तो अब मिस्टर सुन्दरलाल को यह समझना चाहिये कि उनका काम पक्का हो गया ।”

“इनका काम तभी से पक्का था जब से तुमने इनमें काम करने को कहा होगा, क्या मैंने आज तक तुम्हारी किसी पसन्द को आपसन्द किया है । हाँ मिस्टर सुन्दरलालजी, आपका ठिकाना कहाँ है ?”

“जी मैं कर्तबगार में रहता हूँ ।”

“लेकिन अब तो इन्हें साथ ही रखना होगा, किसी भी वस्तु इनकी जरूरत पड़ सकती है ?”

“तो तुम ऐसा करोजी, किसी एक नौकर को साथ ले जाओ और पुरानी दिल्ली की चुनाव एरिये वाली हवेली के एक कमरे में अपना झट्टा जमाओ ।और पूरे चुनाव तक वहीं रहो । ठीक है ना रम्मा ?”

रम्मा क्या उत्तर दे । बुढ़ू-सा बिलने वाला उसका ब्याहूँ पति इतना काईयाँ है, यह बात आज तक उसने न सोची थी ।

हाथ के किये खर्चों को भी क्या मैं झूठा समझूँगा।” बड़ी चतुरता-पूर्वक कागज-पत्र सुन्दरलाल की ओर फेंकते हुए छद्ममीलाल ने पूछा— “कितना खर्चा हुआ है ?”

“यूँ तो भैया बड़ी सावधानी से चल रहा हूँ, कुल दो-एक हजार का खर्चा हुआ है अभी तक।”

“चैक दे दें इन्हें सुन्दरलालजी ?”

“दो-एक दिन रुक जाइए ना, जाहिर है कि चैक तो इन्हीं के नाम कटेगा। बेकार जरा-सी बात का वर्तगड़ बन जाय इससे क्या फायदा ?”

“चैक-चैक की क्या जल्दी है। पैसा कहीं भागा थोड़े ही जा रहा है—फिर देखा जायगा, अच्छा बेटा छद्ममीलाल मैं चर्लू बहुत से काम पढ़े हैं।”

“बैठो मामा, अरे हाँ कुछ चाय-वाय तो मंगाओ।” व्यर्थ ही इधर-उधर भाँकते हुए छद्ममीलाल बोले।

“ना भाई ना, बहुत काम हैं।” उठते-हुए गूदड़मल बोले—“फिर किसी समय मिलूँगा, आगे किस तरह चुनाव का प्रचार करना है, किसी दिन बैठकर इसका कार्यक्रम भी तो बनाना है।”

गूदड़मल जैसे ठंडे-ठंडे आये थे वैसे ही चले गये। रम्भा खुश थी, सुन्दरलाल सोच रहा था कि आसामी पहिले ही दाँव में फँस गया है। छद्ममीलाल भी मन ही मन खुश थे, एक तीर से दो शिकार हुए उधर मुप्त की मगजपच्ची को सुन्दरलाल सम्भालता रहेगा—रम्भा भी खुश रहेगी।

“हाँ भाई।” गूदड़मल को बाहर दरवाजे तक छोड़कर लौटते हुए छद्ममीलाल ने कहा—“सुन्दरलालजी तुम ऐसा करो कि एक बार उस एरिए तक का दौरा कर लो जहाँ से चुनाव लड़ना है, चुनाव तो लड़ना ही है। अब ये तुम देख-दाख कर बताओ कि जनसंघ वालों का वहाँ क्या हाल है, और हाँ वैद्य धूरे गुसाई से भी मिल लेना।”

“वह तो सब मिलते रहेंगे, पहिले आप यह बताइये कि इनका काम

करने का ढंग आपको पसन्द आया कि नहीं ?" रम्भा बोली ।

"तुम क्या धजीब-धजीब बातें किया करती हो, इन्हें काम कराने के लिए लाई थीं या इनके ढंग दिखाने लाई थी ?"

रम्भा धुस्कराई—“तो अब मिस्टर सुन्दरलास को यह समझना चाहिये कि उनका काम पक्का हो गया ।”

“इनका काम तभी से पक्का था जब से तुमने इनसे काम करने को कहा होगा, क्या मैंने आज तक तुम्हारी किसी पसन्द को नापसन्द किया है । हाँ मिस्टर सुन्दरलासजी, आपका ठिकाना कहाँ है ?”

“जी मैं करौलबाग में रहता हूँ ।”

“लेकिन अब तो इन्हे साथ ही रखना होगा, किसी भी वस्तु इनकी ज़रूरत पड़ सकती है ?”

“तो तुम ऐसा करोजी, किसी एक नौकर को साथ ले जाओ और पुरानी दिल्ली की चुनाव एरिये वाली हवेली के एक कमरे में अपना बड़ा जमालो ।और पूरे चुनाव तक वहीं रहो । ठीक है ना रम्भा ?”

रम्भा क्या उत्तर दे । बुद्धू-सा दिखने वाला उसका ब्याहता पति इतना काईयाँ है, यह बात आज तक उसने न सोची थी ।

मुन्दरलाल जीवन की महत्वपूर्ण बाजी हार चुके थे, अलवत्ता दिल
भी जयान था जो निरन्तर हिम्मत बंधाता रहता था।

मुन्दरलाल के पिता किसी जमाने में साधारण परचून की दूकान
किमा करते थे, किन्तु कुल नेकनाम था, खानदान में कोई दाग धब्बा नहीं
था। यह बातें भाज से पन्द्रह साल पहिले की हैं। तब मुन्दरलाल नीवीं
पास करके कक्षा के विद्यार्थी बहे जाने लगे थे।

पिता और पुत्र दोनों आगरे गये थे विरादरी की एक बारात में।
यहीं बघू पक्ष के एक सज्जन की दृष्टि मुन्दरलाल पर पड़ गई। लड़का
मुन्दर और स्वस्थ था बात आगे बढ़ी। सज्जन को पता लगा कि कुल नेक-
नाम है खानदान बिना किसी दाग धब्बे का है। बारात में ही सज्जन ने
बाप को नकद पाँच सौ घमाकर बेटे का टीका कर दिया। ग्यारह साल

की इकलौती बेटी के बाप सुन्दरलाल के बंधु बन गये ।

बन्धु साहेब की सात गांव की छोटी-सी जमींदारी भी थी । वैसे पूर्वजों का जोहा-जंगोडा भी बहूतेरा था । इकलौती सड़की थी, वहाँ जन-वासे में उन्होंने सैकड़ों बरातियों के सम्मुख ये वायदा किया कि भद्र से भावी दामाद की तिसाई-पड़ाई में जो कुछ खर्च होगा अपनी गाँठ से दिया जाएगा ।

दो वर्ष बाद सुन्दरलाल का विवाह हो गया । दो वर्ष बाद जब वह बी० ए० एल० एल० बी० हुए सुन्दरलाल दो बच्चों के बाप बन चुके थे । अच्छा तो यह होता कि इसके बाद किसी चाखू वकील की शागिदी में मुबकिल फाँसना शुरू कर देते, परन्तु उधर बन्धु साहेब के नोटों को दीवक चाटे जा रही थी, वैसे ये उनको दार्दिक इच्छा भी थी कि उनका दामाद विलायत पास वकील हों । फलस्वरूप सुन्दरलाल को इंग्लैंड भेजा गया । जाते समय तीसरी नींव डाल जाना उन्होंने अपना कर्तव्य समझा ।

रुपये पैसे के मामले में भगवान् की दया थी । फलस्वरूप उन्होंने हिन्दुस्तान में मेम साहब कही जाने वाली इंग्लैंड के होटलों में और दुकानों में काम करने वाली मिसों को तबियत से दोस्ती बनाया । इंग्लैंड से सुन्दरलाल केवल बकालत की सनद ही लेकर नहीं लौटे, साथ-साथ बल्लभ जीवन के प्रति आकर्षण, यूरोप के शिष्टाचार के प्रति मोह, यदि भी अपनी भट्टी में लगा कर लाये थे । किन्तु इंग्लैंड के साहबों की सोह-बत के बाद भी दामाद वह बच्चे-कंट्रोल का महत्व नहीं समझ पाये थे । तीन से चार, चार से पाँच, और अब हमारे साला छद्ममीलाल को फिलम-प्रमिनेता जैसे दिखने वाले सुन्दरलाल छ. बच्चों के बाप थे ।

साथ में लाखों नकद लाने वाली पत्नी को अब वह बच्चा पैदा करने वाली मशीन समझकर केवल घर की पहार-दीवारी में ही सीमित रखना चाहते थे । मजबूरी थी, इसके अतिरिक्त और धारा ही क्या था, एकदम गुल्फाम की तरह सुन्दर दिखने वाले सुन्दरलाल के साथ पिछके गालों और भटकी चाल वाली पत्नी को देखकर नये व्यक्ति पति-पत्नी की

की इकलौती बेटी के बाप सुन्दरलाल के स्वमुर बन गये ।

स्वमुर साहेब की सात गांव की छोटी-सी जमींदारी भी थी । वैसे पूर्वजों का जोड़ा-जंगोड़ा भी बहुतेरा था । इकलौती सड़की थी, वहीं जन-वासे में उन्होंने सैकड़ों बरातियों के सम्मुख ये वायदा किया कि घर से मावी दामाद की तिखाई-पढ़ाई में जो कुछ खर्च होगा अपनी गांठ से दिया जाएगा ।

दो वर्ष बाद सुन्दरलाल का विवाह हो गया । दो वर्ष बाद जब वह बी० ए० एल० एल० बी० हुए सुन्दरलाल दो बच्चों के बाप बन चुके थे । प्रथम तो यह होता कि इसके बाद किसी चालू वकील की शार्गिरी में मुवकिल फौतना शुरू कर देते, परन्तु उधर स्वमुर साहेब के मोटीं को दीमक खाटे जा रही थी, वैसे ये उनकी दार्दिक इच्छा भी थी कि उनका दामाद विलापत पास वकील हो । फलस्वरूप सुन्दरलाल की ईर्ष्या भेजा गया । जाते समय तीसरी नीब डाल जाना उन्होंने अपना कर्तव्य समझा ।

एपये पैसे के मामले में भगवान् की दया थी । फलस्वरूप उन्होंने हिन्दुस्तान में भ्रम माह्व कही जाने वाली इंग्लैंड की होटलों में और दुकानों में काम करने वाली मिसों की तबियत में दोस्त बनाया । इंग्लैंड में सुन्दरलाल बंबल बकालत की सनद ही लेकर नहीं लौटे, माघ-साय बल्लभ जीवन के प्रति आकर्षण, यूरोप के शिष्टाचार के प्रति मोह, आदि भी अपनी घंटी में लगा कर लाये थे । किन्तु इंग्लैंड के साहबों की सोह-बन के बाद भी सायब वह बच्चे-कस्ट्रोल का महत्व नहीं समझ पाये थे । तीन से चार, चार से पाँच, और जब हमारे साला छद्ममीलाल को पहिल-प्रभिनेता जैसे दिखने वाले सुन्दरलाल छः बच्चों के बाप थे ।

साय में साखों नकद लाने वाली पत्नी को जब वह बच्चा पैदा करने वाली मशीन समझकर केवल घर की चहार-दीवारी में ही सीमित रह चाहते थे । मजबूरी थी, इसके प्रतिरिक्त और चारा ही क्या था, एक गुल्काम की तरह सुन्दर दिखने वाले सुन्दरलाल के साथ पिछके गाँव और भटकी चाल वाली पत्नी को देखकर नये व्यक्ति पति-पत्नी' न.

जुगल जोड़ी न समझ कर देवर-भाभी अथवा चाची-भतीजे की जोड़ी समझ बैठते थे। भगवान् भला करे इंग्लैंड का, जिसने सुन्दरलाल के मन में क्लव जीवन के प्रति आकर्षण उत्पन्न कर दिया था, और जिन्दावाद न्यूइण्डिया क्लव जिससे छः बच्चों की मां से पीछा छुड़वा कर सदा बहार श्रीमती रम्भा छद्ममीलाल से परिचय करा दिया। इंग्लैंड पास का पुछला लगाकर भी कभी वह ढाई-तीन सौ से अधिक नहीं कमा पाते थे, रम्भा मिली। दिल को चैन मिला, और जेब को भी "करार" मिला।

भाशा थी कि कुछ दिन नई दिल्ली की बढ़िया कोठी में रम्भा दिल की प्यास बुझायेगी। किंतु छद्ममीलाल ने सब कुछ चौपट कर दिया नौकर के साथ वह छद्ममीलाल की हवेली गये। एक कमरा उसमें पसंद करके उसमें ताला लगवा दिया, और घर आकर सो गये।

अगले दिन अदालत गये किन्तु अनमने से ही रहे। शाम हुए घर लौटे बड़ी बेताबी से बच्चों की मां के अनुरोध पर साधारण-सा भोजन करके शाम का शूट पहिन कर क्लव चल दिये।

भभी क्लव भली प्रकार गुलजार नहीं हुई थी, किंतु रम्भा यहाँ एक घंटे पहिले ही से सुन्दरलाल की प्रतीक्षा कर रही थी।

"तो.....!" सुन्दरलाल का स्वागत बाहें फैलाकर करते हुए रम्भा ने कहा—"यहाँ तो सुबह से घर बैठे आपका इन्तजार कर रही थी, और हुजूर हैं चींटी की चाल से आ रहे हैं।"

"अदालत चला गया था। सोचा कोठी पर तुम्हारे सेठ साहेब होंगे उनकी मौजूदगी में बात-चीत हो नहीं सकेगी। मजबूरन शाम होने का इन्तजार करता रहा दिन भर, कहिये अब क्या प्रोग्राम है। पिछला प्रोग्राम तो चौपट ही हो गया समझो?" सुन्दर ने रम्भा की दोनों बाहें अपने हाथों में घाम कर कहा।

"क्यों सुन्दरलाल से एकदम सटते हुए रम्भा बोली।"

"मेठजी, निकले पूरे व्यापारी, चुनाव के लिए सलाहकार रक्खा तो उसका ठिकाना भी चुनाव-क्षेत्र में ही बनाया। तुम तो कहती थी कि

मुझे तुम्हारी कोठी में तुम्हारे पास ही रहना होगा ।”

“तो इससे क्या होता है ?”

“सभी कुछ तो हो जाता है, ऐसा मानूँ होता है कि तुम यह बात ही नहीं समझती कि इस बेकार के सिर दद को मैंने तुम्हारे लिये लिया है, न कि उन स्त्रियों के लिये जो तुम्हारे सेठ मुझे सलाहकार के नाते देंगे ।”

“मैं सब कुछ समझती हूँ । इसमें क्या हर्ज है अगर तुम उस हवेली में बैठकर अपना काम करोगे ?”

“तुम यहाँ और मैं वहाँ, क्या फायदा हुआ । यूँ तो घाम को सब भी मुलाकात हो हो जाती है । फिर इस बेकार की झकझक में पड़ने से फायदा ही क्या है ?”

“फायदा है, कैसे बैरस्टर हो—इतनी जरा-सी बात भी नहीं समझते । जैसे ही चुनाव लड़ना सय होगा, सभी वहीं चलकर रहेंगे । वैसे अगर तुम चाहो तो कल से ही मैं तुम्हारे सामने प्रा बैठा रहूँ ।”

“सच !” सुन्दर मुस्कराये ।

रम्भा घालों ही घालों में मुस्करायी—“बहुत जल्दी घधीर हो जाते हो मिस्टर सुन्दर !”

“केवल तुम्हारे लिये ।”

‘यही तो बुराई है, तुम अच्छी तरह जानते हो कि एक प्रेमिका जैसा निर्दोष प्यार भी मैं तुम्हें नहीं दे सकती । पति और निशा ने इन्हे बंधनों में जकड़ दिया है कि तुम्हें विश्वास भी नहीं दिला सकते कि तुम्हें तुमसे इतना प्यार है कि मैं तुम्हारे बिना जिन्दा नहीं रह सकती ।’ यह बात कहते-कहते रम्भा ने अपना सिर एकदम सुन्दरलाल के दृष्ट-मूक पर रख दिया ।

“जानता हूँ रम्भा रानी ।” सावधानी से एक कदम आगे बढ़ा कर सुन्दरलाल ने कहा—“प्राप्रो बैडमिन्टन खेलेंगे ।”

“छोड़ी भी.....।”

“तो आओ कहीं एकान्त में बैठेंगे।” सुन्दरलाल का सदैव यही प्रयत्न होता था कि रम्भा से रोमांस कुछ क्लृप्त के परिचित व्यक्तियों की दृष्टि से ओझल होकर ही तो अच्छा है। रम्भा की हकीकत तो सभी क्लृप्त के मेम्बर जानते थे, किन्तु जो दो चार क्लृप्त के दोस्त सुन्दरलाल की छः बच्चों वाली ट्रेजेडी जानते थे ?.....उनका मुँह बन्द रहे ये सुन्दरलाल की महत्वाकांक्षा थी।

ऊपर के हाल से लगी खुली गैलरी में बैठने की इच्छा से दोनों ऊपर चले। जीने में एकान्त पाकर सुन्दरलाल ने रम्भा की कमर में बांह डाल कर अपने से सटाते हुए कहा—“रम्भा रानी कल तुम्हारे पति सेठ साहेब को देखकर वाकई बड़ा दुःख हुआ। हैरानी इस बात की है कि तुमने उन में कौन-सी विशेषता देखी थी। एक मामूली लड़की भी मैं समझता हूँ कि उनसे व्याह करना पसन्द न करती। तुमने उन्हें पसन्द किया..... कितनी हैरानी की बात है कि तुम्हारी जैसी सुशील और शिक्षित नारी ने उन्हें पसन्द किया।”

रम्भा फीकी हँसी-हँसी—“मैंने उन्हें पसन्द नहीं किया था डियर, मेरे पिता जो क्रिदा हुए थे, उस समय उनके सोचने का ढंग इस तरह का था कि बेटी उनकी नाक काटने पर उतारू है, नाक बचाने के लिये उन्हें पूरे हिन्दुस्तान में सेठजी ही मिले। वस लड़की की बलि दे दी गई, लड़की जिन्दगी भर आक की ज्वाला में जलेगी पिता को इसकी चिन्ता न थी, उसे तो अपनी नाक बचानी थी, सो बचाली।”

“सचमुच रम्भा रानी, यूँ लोग दिखावे को तुम मुस्कराती रहो। हकीकत यह है कि तुम्हारी जिन्दगी में यह बहुत बड़ी ट्रेजेडी है।”

“छोड़ो भी डियर क्या वाहियात बात छेड़ दी है।” हाल पार करके गैलरी में पहुँचते हुए रम्भा बोली—“आओ उधर एकान्त में बैठेंगे। या चलो यहाँ से चलें किसी वार में बैठकर थोड़ी-थोड़ी हिसकी लेंगे ?”

“बैठो भी यहीं बैठो।” हाथ पकड़कर बैठाते हुए सुन्दरलाल बोला।

दर असल सुन्दरलाल रम्भा के पीने-पिलाने से बहुत घबराता था,

दो बार का अनुभव था कि थोड़ी-सी पी लेने के बाद ही रम्भा पगलों की भाँति चिपटना आरम्भ कर देती थी, और व्यथ ही जोड़े की छोगों का उमासा बन जाना पड़ता था ।

“कॉफी मंगवाऊँ ।” बैठते हुए उसने कहा ।

“कॉफी से तसल्ली नहीं होगी । आज सारे दिन तुम्हारी भाद में मधली की तरह तड़पती रही हूँ ।.....तसल्ली चाहती हूँ ।” वासना भरी प्रार्थनों को सुन्दरलाल पर गड़ाते हुए रम्भा बोली ।

“बार में जाने से तसल्ली नहीं मिलेगी डाँसिंग, वहाँ तो छुद भी तड़पोगी और मुझे भी तड़पाओगी ।”

“भादमी बहुत समझदार हो, अच्छा उठो पर चसते हैं ।”

“पर ?” सुन्दरलाल मुँह बांधे रह गये ।

“हाँ हाँ, उठो । चबराओ मत जिन्दगी की ‘ट्रेजडी’ को जाने कब से मैं ‘कामेडो’ में बदल चुकी हूँ । चलो आज तुम मेरी हिम्मत की तारीफ़ करोगे, उठो ।”

बसब से छद्ममीलाल की कोठी का अन्तर लगभग एक फर्लांग था । दोनों पैदल ही चले । सुन्दरलाल मन ही मन चिन्तित था । यँ तो रम्भा ने उसका परिचय कई मास में था । कई बार रम्भा ने अपने शरीर को उसे समर्पित किया था । किन्तु सदैव शिष्ट एवं सुसंस्कृत दिखाने वाली रम्भा की वासना इतनी विकृत एवं निलज्जतापूर्ण है, यह सब कुछ सुन्दरलाल ने आज ही देखा । उसे चिन्ता थी कि कहीं वह घर जाकर भी ऐसी हरकतें करके उसे अपने पति से अपमानित न कराये । वह इस तरह उसमें सटकर चल रही थी मानो उसकी इच्छा एकदम हृदय में चिपककर चसने की हो ।

कोठी का दरवाजा आगया, किन्तु रम्भा अब भी उसी प्रकार चल रही थी । सुन्दरलाल का दिल तेज़ा से धड़कने लगा, रम्भा की प्यार भरी बातों का उत्तर भी वह ठीक तरह नहीं दे पा रहा था ।

“दरवान को देखकर रम्भा रुकी—“सेठजी हैं या भये ?”

“वह तो तभी चले गये थे ।” दरवान ने संक्षिप्त-सा उत्तर दिया ।

“आओ डियर ।” चलते हुए रम्भा ने कहा ।

सुन्दरलाल की जान में जान आई । छद्ममीलाल घर में नहीं है, यह सूचना पाकर उसके दिल को इतनी ही खुशी हुई जितनी कि एक फाँसी पाये हुए मुजरिम को हाईकोर्ट से बरी हो जाने पर होती है । अब तो दिल धड़कने की बजाये उछल रहा था ।

“विराजिये वकील साहेब ।” अपने कमरे में पहुँचकर रम्भा ने कहा—“कहिये क्या पीजियेगा ।”

गद्गद् होकर सुन्दरलाल ने कहा—“जो पिलाओगी वही पी लेंगे ।”

“जो इच्छा हो वही पियो”.....अब पियो और सारी रात पियो ।” दरवाजा बन्द करके पागलों की तरह सुन्दरलाल से लिपटते हुए रम्भा बोली—“याद करोगे कि कभी कोई मिली थी, जिसका हृदय सागर था, ऊपर तरंगित, अन्दर से अनन्त ।”



१५

दिवाली की सुबह थी। मैना सुबह चार बजे सोई थी। उठी तो पहिले उसने तख्त के खाली बिस्तर की ओर देखा, फिर घड़ी देखी तो बने थे।

दरवाजे की ओर पीठ करते हुए उमने करवट ले ली। यूँ ही लेटे-लेटे सोचते रहता—हृदय का ताना और बुद्धि का बाना बनाकर कल्पना की ठपेठबुन में ही भाँखें भूँदे लेटे रहता मैना की अश्रुता लगता था।

किसी ने बाहर से दरवाजा खटखटाया।

“भा जामो खुला है।” मैना ने दरवाजे की ओर करवट बदलते हुए कहा।

देखा मुबारिक है। साथ में प्रेमनागयल था।

धण भर के लिए मैना ने सोचा कि ये मुबारिक मेरे लिए भादमी

क्यों लाया है। किन्तु तभी मुबारिक बोला—“ये भाई नव्वन साहेब को तलाश में है।”

इतना कहकर मुबारिक तो चला गया। अब मैना को ख्याल आया कि उसे उठकर इस आदमी का आतिथ्य करना चाहिए। वह उस का ग्राहक नहीं है कोई नवाब साहेब का पहिचान वाला मालूम होता है।

“बैठिये।” उठते मैना ने कहा—“कहिये क्या काम था उनसे?”

“जी कोई खास काम तो नहीं था।” साधारण भाव से बैठते हुए प्रेम ने कहा—“मैं जानता था कि मेरी वजह से आज वह शायद यहाँ भी नहीं मिलेंगे। अजीब आदमी हैं—कहाँ है जरा बुलाये तो उन्हें?”

“जी वह मेरे जागने से पहिले ही कहीं चले गये हैं, आते ही होंगे।”

प्रेम ने तनिक मुस्कराकर कहा—“आज मैं भी उन्हें साथ लेकर ही जाऊँगा चाहे मुझे शाम तक क्यों न बैठा रहना पड़े।”

“कहाँ ले जाना है?”

“घर, आप को भी चलना है।”

मैना को आश्चर्य हुआ—“किस लिए?” उसने पूछा।

“खाना खाने के लिए।” प्रेम ने कहा—“उन्होंने शायद आप को बताया नहीं है, आज से पन्द्रह दिन पहिले से लगातार रोजाना मैं उन्हें न्योता दे रहा हूँ। कुछ अजीब तबीयत के आदमी हैं वह भी, आप ही कहिये मेरी उनकी दोस्ती है—भगवान् को मंजूर थी हो गई। कहते हैं दोस्ती है, और रहेगी, लेकिन तुम्हारे घर नहीं जाऊँगा। क्यों? शायद इस लिए कि उनके जाने से मेरा घर भी जी० बी० रोड बन जायगा। है न बेकार की बात, और वह इसे उसूल की बातें कहते हैं।

प्रेम की संक्षिप्त सूत्रों में कही बात को मैना भली प्रकार न समझ सकी। अलवत्ता इतना समझ गई कि ये नवाब साहेब के वही दोस्त हैं जिनकी चर्चा दो-एक बार उन्होंने यूँ ही उठते-बैठते की थी। उठते हुए मैना बोली—“मैं अभी आई एक मिनट में, चाय के साथ क्या लीजियेगा विस्क्रुट या आमलेट?”

“ठहरिये जरा, भाई साहेब को धा जाने दीजिये ।”

“वह आयेंगे तो कहेंगे कि मेरे दोस्त भाये और तुम न चाय तक को न पूछा । कम से कम चाय तो आप भी ही सोजिये ।”

प्रेम हँसा “भाज आप दोनों मेरे मेहमान हैं आप चाय पीयेंगी तो मेरी पीयेंगी, खाना खायेंगी तो मेरा खायेंगी । आप मेरे साथ घर चलने की तैयारी कीजिये सब तक भाई साहेब भी धा जायेंगे, फिर खाना पाना वहीं पहुँच कर होगा ।”

“लेकिन नवाब साहेब ने तो इस बारे में मुझे कुछ भी नहीं बताया.....” मैना जाने क्या कहने जा रही थी कि रुक गई ।

“कंदे-हयात.....” नब्बन के गुनगुनाने की आवाज अब प्रेम की भी स्पष्ट सुनाई दे रही थी ।

“अरे तुम ?” दरवाजे के सामने घाते ही नब्बन ने आश्चर्य चकित होकर कहा—“तुम यहाँ तक कम पहुँच गये प्रेम साहेब ?”

‘पहुँचना जरूरी था इसलिए पहुँच गया, जानता था कि लाख कहने सुनने के बाद भी तुम बिना घेरा डाले पकड़ में नहीं आओगे ।’

नब्बन फीकी हँसी हँसा—“बेगम साहिबा आप से मिलिये, ये हैं मेरे दोस्त प्रेमनारायण साहेब और.....”

“हम लोग एक दूसरे का नाम जान चुके हैं । अब चलने की तैयारी कीजिये । मेरी दोनों इच्छायें आप को पूरी करनी होंगी । एक यह कि भाज आप दोनों घर चलेंगे और दोनों वक्त का खाना खाकर शाम के बाद लौटेंगे । दूसरी यह कि आप अपनी छोटी हुई शायरी भाज दोबारा धुँक कर रहे हैं, एक साथ चीज भाज आप को कहनी ही होगी ।”

बैठते हुए नब्बन ने कहा—“बेगम जरा देखना कोई बाहर हो तो कह दो कि नीचे पंजाबी के यहाँ से चाय-नाश्ता आदि लाने को कह ।”

मैना उठी, तभी प्रेम बोल उठा—“चलिये ना, चाय वहीं चलकर पी ली जायगी ।”

“जरा बात तो सुनो ।” प्रेम से इतना कहकर नब्बन ने सिर उठा

कर मैना से कहा—“आप चाय मंगवा लीजिये ।”

मैना बाहर चली गई ।

“देखिये प्रेस साहेब, आपके घर हम दोनों जायें इस बात से मुझे बुनियादी एहताराज है.....।”

“फिर वही बात.....।”

“सुनिये तो सही, मेरी बात आप छोड़िये, हो सकता है कि मैना को कोई आप के मुहल्ले में पहिचान ले । सचमुच ये बहुत बुरी बात होगी । यकीन मानिये कि इस बात का मुझे बहुत अफसोस है कि मैं लगातार तुम्हारा इसरार टालता रहा हूँ । काश मैं आप का इसरार पूरा कर सकूँ । खुदा करे कि शरीफों की जिन्दगी बिताने के इरादे से मैं और वह दोनों वापस लखनऊ जायें । ख्वाब की-सी बात है.....लेकिन ऐसा होगा तो यकीनन नई जिन्दगी के लिए बहिन की दुआएँ लेने मैं बेगम को जरूर घर लाऊँगा ।”

“तो मैं जाता हूँ.....।” प्रेम खड़ा हो गया किन्तु सामने से आती मैना को देखकर उसने मुखमुद्रा की उत्तेजना को शांत करने का प्रयत्न करते हुए कहा—“फिर किसी दिन मिलेंगे ।”

“नाराज होकर जा रहे हो ?” मुस्कराकर नब्बन ने कहा ।

“नहीं तो ।” खड़े-खड़े ही प्रेम ने उत्तर दिया ।

“तो फिर बैठ जाओ ।”

प्रेम बैठ गया । लाख छुपाने का प्रयत्न करने पर भी उसके मुख के भाव प्रकट कर रहे थे कि उसे वास्तविक दुख पहुँचा है ।

“क्या बात हुई ?” प्रफुल्लित स्वर में मैना ने पूछा । आज बरसों के बाद उसने नब्बन के चेहरे पर मुस्कराहट देखी थी ।

“प्रेम साहेब नाराज हो गये थे, इनकी आदत ही कुछ ऐसी है । ज़रा-ज़रा-सी बात पर इन्हें गुस्सा आ जाता है । हाँतो प्रेम साहेब आज शाम का खाना आप यहीं ला रहे हैं, वस बहिन को इतना बता देना कि मैं मिर्चें कम खाता हूँ और बेगम साहिबा ज्यादाह ।”

“.....” प्रेम चुप था ।

नन्दन हँसी दवाते हुए बोला—‘चाम को खाना खरा जल्दी लाइयेगा, ऐसा न हो कि मैं बहिन के घर के खाने के इन्तजार में भूखा ही बैठ रहा हूँ, और आप गुस्से में भरे घर ही बैठे रहें । अगर सचमुच ऐसा हुआ तो मैं तो भूखा रहूँगा ही साथ-साथ बेगम साहिबा भी’”

प्रेमनाथ का गुस्मा शान्त होता जा रहा था । कनखियों से मैना की ओर देखते हुए वह बोला—“जो जिस वक्त आप कहेंगे उसी वक्त खाना आ जायेगा ।”

“छः बजे तक ले आइये । ठीक है ना बेगम साहिबा ?”

मैना केवल मुस्करा भर ही । सभी जमूरे ने दरबाजे में प्रवेश करते हुए कहा—“चाय बना ।”

“घरे आओ मिया जमूरे ।” नन्दन ने कहा—“यहाँ मेज पर रखो, बेगम साहिबा आज आप अपने हाथ से चाय बना कर पिलाइये ।”

“शुक्रिया ।” गद्गद् कंठ से मैना ने कहा ।

“किस बात का ?”

‘मुझे जैसी बदनाम हस्ती को हज़ूर ने मेजबानी का मौका दिया ।’

नन्दन कहकहा लगाकर हँस दिया—“देखा प्रेम साहेब, यह है हमारे नखनऊ की सहजीब—खैर चाय बनाकर पिला देने में तो कोई काम तकलीफ भी नहीं होती, अगर किसी नखनवी को फाँसी भी दी जा रही हो तो वह भी गले में फंदा डालने वाले का शुक्रिया अदा करते हुए कहेगा—‘मुझ नाचीज के लिये आप इतनी तकलीफ उठा रहे हैं ।’ और फिर जल्बाद का आदाब बजाते हुए खुशी-खुशी फंदा गले में डलवा लेगा ।”

इस लतीफे से प्रेम की रही मही उदासी भी दूर हो गई । चाय के दौर में लगातार हँसी और कहकहे चलते रहे । सबसे अधिक खूब दो आँखें मैना, एक मुद्दत के बाद उसने नन्दन को मुस्कराता और देखा था ।

कर मैना से कहा—“आप चाय मंगवा लीजिये ।”

मैना बाहर चली गई ।

“देखिये प्रेम साहेब, आपके घर हम दोनों जायें इस बात से मुझे बुनियादी एहताराज है.....।”

“फिर वही बात.....।”

“सुनिये तो सही, मेरी बात आप छोड़िये, हो सकता है कि मैना को कोई आप के मुहल्ले में पहिचान ले । सचमुच ये बहुत बुरी बात होगी । यकीन मानिये कि इस बात का मुझे बहुत अफसोस है कि मैं लगातार तुम्हारा इसरार टालता रहा हूँ । काश मैं आप का इसरार पूरा कर सकूँ । खुदा करे कि शरीफों की जिन्दगी बिताने के इरादे से मैं और वह दोनों वापस लखनऊ जायें । ख़ाब की-सी बात है.....लेकिन ऐसा होगा तो यकीनन नई जिन्दगी के लिए बहिन की दुआएँ लेने मैं बेगम को जरूर घर लाऊँगा ।”

“तो मैं जाता हूँ.....।” प्रेम खड़ा हो गया किन्तु सामने से आती मैना को देखकर उसने मुखमुद्रा की उत्तेजना को शांत करने का प्रयत्न करते हुए कहा—“फिर किसी दिन मिलेंगे ।”

“नाराज होकर जा रहे हो ?” मुस्कराकर नव्वन ने कहा ।

“नहीं तो ।” खड़े-खड़े ही प्रेम ने उत्तर दिया ।

“तो फिर बैठ जाओ ।”

प्रेम बैठ गया । लाख छुपाने का प्रयत्न करने पर भी उसके मुख के भाव प्रकट कर रहे थे कि उसे वास्तविक दुख पहुँचा है ।

“क्या बात हुई ?” प्रफुल्लित स्वर में मैना ने पूछा । आज बरसों के बाद उसने नव्वन के चेहरे पर मुस्कराहट देखी थी ।

“प्रेम साहेब नाराज हो गये थे, इनकी आदत ही कुछ ऐसी है । ज़रा-ज़रा-सी बात पर इन्हें गुस्सा आ जाता है । हाँतो प्रेम साहेब आज शाम का खाना आप यहीं ला रहे हैं, वस बहिन को इतना बता देना कि मैं मिर्चें कम खाता हूँ और बेगम साहिबा ज्यादा ।”

“.....” प्रेम चुप था ।

नन्वन हँसी दवाते हुए बोला—‘शाम को खाना जरा जल्दी लाइयेगा, ऐमा न हो कि मैं बहिन के घर के खाने के इन्तजार में भूखा ही बँठा रहूँ, और आप गुस्से में भरे घर ही बैठे रहें । अगर सचमुच ऐसा हुआ तो मैं तो भूखा रहूँगा ही साथ-साथ बेगम साहिबा भी.....’

प्रेमनाथ का गुस्मा शान्त होता जा रहा था । कनखियों से मैना की ओर देखते हुए वह बोला—‘जो जिस वक्त आप कहेंगे उसी वक्त खाना आ जायेगा ।’

‘छः घंटे तक ले लाइये । ठीक है ना बेगम साहिबा ?’

मैना केवल मुस्करा भर दी । तभी जमूरे ने दरवाजे में प्रवेश करते हुए कहा—‘चाय वाला ।’

‘घरे मामो मिया जमूरे ।’ नन्वन ने कहा—‘यहाँ मेज पर रखो, बेगम साहिबा आज आप अपने हाथ से चाय बना कर पिलाइये ।’

‘शुक्रिया ।’ गद्गद् कंठ से मैना ने कहा ।

‘किम बात का ?’

‘मुझे जैसी बदनाम हस्ती को हज़ूर ने मेजबानी का मौका दिया ।’

नन्वन कहकहा लगाकर हँस दिया—‘देखा प्रेम साहेब, यह है हमारे लखनऊ की तहजीब—खैर चाय बनाकर पिला देने में तो कोई खाम तकलीफ भी नहीं होती, अगर किसी लखनवी को फांसी भी दी जा रही हो तो वह भी गले में फंदा डालने वाले का शुक्रिया अदा करते हुए कहेगा—‘मुझ नार्चाज के लिये आप इतनी तकलीफ उठा रहे हैं ।’ और फिर जल्माद का आदाब बजाते हुए खुशी-खुशी फंदा गले में बलवा लेगा ।’

इस लतीफे से प्रेम की रही सही उदासी भी दूर हो गई । चाय के दौर में लगातार हँसी और कहकहे चलते रहे । सबसे अधिक ख़ुश थी : आज मैना, एक मुहूर्त के बाद उसने नन्वन को मुस्कराता और हँसता देखा था ।

चाय समाप्त करते हुए प्रेम ने कहा—“अच्छा अब मैं चलता हूँ, शाम को आऊँगा।”

नव्वन भी प्रेम के साथ उठकर चला गया। मैना फिर लेट गई। सोच रही थी कि जिन्दगी की हर सुबह ऐसी ही हो। वह इसी प्रकार सदा मुस्कराते रहें। एक और रक्खी टाइम-पीस लगातार टिकटिक की लय के साथ समय के दोड़ने की सूचना दे रही थी। किन्तु मैना की उठने की इच्छा न हुई। नव्वन और प्रेम को गये आधा घण्टा बीत चुका था। किन्तु मैना की उठकर नहाने धोने की कतई इच्छा नहीं थी। जाग्रत अवस्था में, किन्तु आँखें मूंदे जो मृदु-स्वप्न वह देख रही थी—वस केवल उन्हीं में खो जाना चाहती थी।

अचानक कुछ आहट हुई। आँखें मूंदे ही मैना ने सुना—‘वेगम फिर सो गई क्या? उठिये गुसल वर्ग़रा से फारिश होकर खाना खा लीजिये, फिर जी चाहे तो लेंट जाइये।’

“मैं जाग रही हूँ नवाब साहेब, ज़रा यहाँ तशरीफ़ लाइये।”

“क्या बात है? पलंग के निकट जाकर नव्वन ने पूछा।”

“बैठिये।” हाथ पकड़कर नव्वन को पलंग पर बैठाते हुए मैना बोली—“आज मुद्दत के बाद आपके चेहरे पर मुस्कराहट दिखाई देती है—सो दो सो रुपया दे दीजिये ख़रात करना चाहती हूँ।”

नव्वन हंस दिया। मैना के दोनों हाथ पकड़कर बैठाते हुए उसने कहा—“आज दिवाली है, उठो जल्दी से फारिग होकर बाज़ार चलेंगे।”

“और आधी रात बाद लौटेंगे.....।”

“क्यों?”

“आज किसी को मत बुलाइये नवाब साहेब, वस मैं और आप.....।”

“लेकिन शाम को प्रेम साहेब तो आयेंगे।”

“वह आयें सर आँखों पर, उन्होंने ही तो आज मेरी जिन्दगी को मुस्कराहट अता फरमाई है।” नव्वन की गोद में लुढ़कते हुए मैना ने कहा।”



१६

दो-तीन दिन तक गुमाइजी सिर्फ यह देखते रहे कि सुन्दरलात कितने पानी में है ? किन्तु आज सुबह उठते ही उन्होंने मन ही मन यह प्रतिज्ञा करली कि आज दिवाली का दिया जलाने से पहिंचे ही दसन्धे-लात के मामले को धार पार कर देंगे। यूँ दो-चार दिन की तर-तार मुलाकात से उन्होंने रम्मा पर अपना रंग अपनी प्रकार बना दिया था। आखिर गुसाईजी की दिव्य-दृष्टि से क्या बच सकता है ? दड़ती चिटिया को भाँसने वाले से केवल घरती पर विचार करने वाले दासी की हरकतें छुगे थोड़े ही रह सकती हैं।

अलवत्ता उन्हें इस बात का खेद था कि जब तक वह व्यर्थ ही मूर्ख बनते रहे। बेकार छद्ममीलन से इतने दिन मिर बसाया क्या नाम हुआ ? मामले की जड़ पकड़नी चाहिये, अपर पहिंचे ही रम्मा और

सुन्दरलाल से मिलकर छदम्मीलाल को फाँसा जाता तो व्यर्थ ही इतना आत्म-बलिदान न करना पड़ता ।

दस बजे गुसाईजी रम्भा और सुन्दरलाल सहित छदम्मीलाल के कमरे में पहुँचे तो लालाजी सो रहे थे । तीनों प्राणियों ने मूक-दृष्टि से एक दूसरे को निहारा और अन्त में रम्भा ने अपना कर्तव्य समझकर लाला को भँभोड़ा—“उठिये ।”

“कौन है ?” हड़बड़ाकर छदम्मीलाल उठ बैठे । नींद में शायद कोई स्वप्न द्रष्टा रहे थे जिसका प्रभाव जाग्रत अवस्था में भी एकदम लुप्त न हो पाया था—“मैं क्या कहूँ, मैं क्या कहूँ ।” आँखें टिमटिमाते हुए लाला बड़बड़ाये ।

“ये चाचाजी आये हैं ।” रम्भा ने कहा ।

कुछ क्षण निरंतर पागलों की भाँति रम्भा को घूरने के बाद लाला की स्मरण-शक्ति लौटी—“ओह चा S S S चा ।” जमुहाई रोकने का प्रयास करते हुए छदम्मीलाल बोले—“बैठो ना, बैठो चाचा । काम धंधे के चक्कर में रोज ही रात को एक-दो बजे तक जागाना पड़ता है ।”

“बेटा ! तेरी नींद खराब हुई, इस बात का अफसोस है । मैंने सोचा था कि सुबह-सुबह ही मिलना-भेंटना हो जाय, तुम ठहरे काम-काजी आदमी दिन में कौन जाने मिल पाते या नहीं ।”

“अच्छा करा चाचा, पर ये बात नहीं है कि तुम्हारा घर ठहरने का हक्म होता और मैं घर से चला जाता । काम-धन्धे अपनी जगह हैं, और बड़े-बड़े आदमी अपनी जगह हैं ।”

“यह मैं जानता हूँ बेटा । हाँ खैर बात-चीत तो बाद में होती रहेगी, वकील साहब ! वह कांग्रेस की बड़ी कमेटी के नाम अर्जो लिखकर छदम्मी के दस्तखत करा लो । आज ही उसे ठिकाने पहुँचाये देता हूँ । बेटा, हम तो ठहरे बुढ़े आदमी, अब तो तुम्हें ही असेम्बली का मेम्बर बनाना है ।”

“सो तो सुन्दरलालजी ने कल बताया था, पर चाचा कांग्रेस वाले

मुझे टिकट दे भी देंगे, सुना है व्योपारियों की कांग्रेस वाले अपना टिकट नहीं दे रहे हैं ?”

‘घोर जगह क्या हो रहा है ये तो मुझे पता नहीं, परन्तु गुसाईं के मुहल्ले से कांग्रेस का टिकट उसे ही मिलेगा जिसे गुसाईं चाहेगा । हाथ कंगन को धारसी क्या, चार दिन के छन्दर-छन्दर नाम ही मंजूर होकर या जायगा ।’

“सुना है कांग्रेस वालों ने टिकट देने वाले जो पंच बँठाए हैं, वह भर्जी देने वाले को अपने दफ्तर में बुलाकर जाँचते हैं ।”

“तुम्हें इन सब चक्करों में पड़ने की जरूरत नहीं है, भर्जी पर दस्त-खत करके मुझे दे दो । जहाँ जाना होगा मैं जाऊँगा, जिससे मिलना होगा मैं मिल लूँगा ।”

“सुन्दरलाल जी फिर लिख लो जो कुछ लिखना है, चाचा का कुबम टाला थोड़े ही जा सकता है ।”

“जो बहुत अच्छा, अभी टाइप कर दूँगा ।”

“हाँ देखना, चाचा जी से भी कह दो ना कि वह भी पार्लमिण्ट की मੈम्बरी का टिकट ले लें ।” रम्भा ने छद्ममीलाल से कहा ।

“ना बाबा.....”

“हाँ हाँ जरूर, चाचा तुम भी लडो, सटना क्या है जीतना है । जो कुछ खर्चा होगा मैं देल लूँगा ।” छद्ममीलाल ने सुन्दरलाल और रम्भा की ओर प्रश्नमूखक दृष्टि से देखते हुए कह ही डाला ।

गुसाईंजी का मन बल्लियों उछल रहा था । किन्तु छद्ममीलाल के मन की याह लेने के इरादे से उन्होंने फिर कहा—“ना बाबा, मैं ठहरा बूढ़ा घादमी, मेरे बस की इननी भाग-दौड़ कहीं है । जवानी देश-सेवा से कट गई, बुढ़ापा लोगो की दवा गोली से सेवा करके काट दूँगा ।”

“परन्तु गुसाईंजी !” सुन्दरलाल बोले—“भाप जैसे अनुमयी और योग्य व्यक्ति को पार्लियामेण्ट में जाना ही चाहिये । रम्भा रानी मुभाव सही है ।”

‘अरे जब हम चाचा की हर बात मानते हैं तो चाचा भी हमारी बात मानेंगे। सुन्दरलालजी दो अर्जी लिखो, एक मेरे लिये और एक चाचा के लिये। और चाचा तुम्हें कतई भाग-दौड़ करने की जरूरत नहीं है। पैसे में बहुत बड़ी करामात है एक नहीं हजारों कमायद करने वाले इकट्ठे हो जायेंगे—और फिर तुम्हारी बहू और अपने यह सुन्दरलालजी किस दिन के लिये हैं। दोनों पढ़े लिखे हैं, हर मोर्चे पर इन्हें ही आगे रखो।’

‘जी हाँ, वह सब हो जाएगा। मैं रम्भा रानी के कमरे में से टाइप राइटर उठा कर लाता हूँ। यह काम भी अभी खतम किये देते हैं।’ उठते हुए सुन्दरलाल बोले।

‘एक बात बता दूँ चाचा।’ सुन्दरलाल के जाने पर छद्ममीलाल बोले—‘तुम्हारे हुक्म के कारण ही सब कर रहा हूँ, वरना मैम्बरी तो गूढ़ मामा की मारफत भी मिल जाती।’

‘जनसंघ की मैम्बरी से क्या फायदा है? कुछ तुनककर गुसाईंजी ने पूछा।’

‘फायदा मैम्बरी से ही भला क्या होगा, पर यह है कि मैम्बर बनना है तो किसी भी पार्टी के टिकट से बन जाओ।’

‘यह बात नहीं है बेटा, आगे की भी सोचनी पड़ती है। जनसंघ का मैम्बर वस मैम्बर ही रहेगा। लेकिन कांग्रेस का मैम्बर छोटे मन्त्री से लेकर मुख्य मन्त्री तक बन सकता है।’

‘ही-ही...हीSSS।’ बतीसी दिखाते हुए छद्ममीलाल बोले—‘अपने को मन्त्री घोड़े ही बनना है चाचा।’

‘बनना क्यों नहीं है, जैसा मौका देखेंगे वैसी चाल चलेंगे। वस तुम तो जैसा मैं कहूँ, वैसा करे जाना। तीन साल के अन्दर-अन्दर अगर तुम्हारे कारोबार को दुगना न करा दूँ तो गुसाईं कहाना छोड़ दूँगा।’

इस ब्रह्म-वाक्य को मुनकर लाला गद्-गद् हो गये। रम्भा की ओर

अभय भरी दृष्टि से ठाकते हुए बोले—“महानाज मे चाचा के लिए चाय-पानी लाने को तो कह दो।”

रम्भा गई, और टाइप राईटर लेकर सुन्दरलाल आ गये। पहिले छदम्मीलाल का प्रायना-पत्र टाइप किया गया, प्रायना-पत्र धसेम्बली की मैम्बरी के लिए टाइप हो रहा था और लाना की अत्मा मुख्य मन्त्री की गद्दी पर बैठने का साक्षात् स्वप्न देखकर विमोह हो रही थी। सारे सदन में झलझनाहट-सी दौड़ रहा थी—गुनाईजी और सुन्दरलाल घाँवों से झोमल हो चुके थे।

चारों ओर मे कानों के परदे फाड़ देने वाली गगन-भेदी जय-जयकार हो रही है—लाला छदम्मीलाल की जय। मुख्य मन्त्री लाला छदम्मीलाल जिन्दाबाद। साक्षों की भीड़ के सामने बने, दो हाथी बराबर ऊँचे मंच पर वह सैकचर देने चढ़े। लोगों ने फूल मालाओं से उन्हें साद दिया। ओह.....। मंच की बगल में स्त्रियों के बैठने के स्थान पर हजारों की भीड़ है। कुमारी और युवती, एक से एक बढ़िया और साजबाब माल, सभी उनकी ओर तिरछी निगाहों में मुस्कराकर प्रणय-निमन्त्रण दे रही हैं।

हे मेरे भगवान्.....।

“तो दस्तखत कर दीजिए।”

“हूँ।” लाला उधल पड़े। चाँद-सितारों की कल्पना घरासायी हो गई—“हाँ हाँ साधो।” होश में आते लाला बोले।

“छदम्मी बेटा, मानूम होता है हर समय काम-धन्धे के सोच-फिकर में ही डूबे रहते हो।”

“चाचा तुम जानो, एक जान और सत्तर काम सोच-फिकर तो रहता ही है। हाँ भई सुन्दरलालजी चाचा की अर्जी भी टाइप कर लो।”

“जी हाँ बढ़ी कर रहा हूँ।”

सुन्दरलाल फिर खटाखट में लग गये। छदम्मीलाल ने फिर सपने

की दुनिया में लौट जाना चाहा किन्तु दूसरी बार यह सौभाग्य प्राप्त न हो सका ।

दरवान ने आकर सूचना दी कि—“लाला गूदड़मल आए हैं ।”
अब ? एक बार तीनों ही चौंक पड़े ।

“इधर आओ ।” सुन्दरलाल सुबह से ही कहीं बाहर चले गए हैं ।”

“बुढ़्ढा बड़ा छाँकटा है सुन्दरलालजी, वह फौरन ताड़ जायगा कि जरूर कुछ गोलमाल है ।” छदम्मीलाल बोले । उन्हें लग रहा था मानों उन्होंने कोई हत्या की हो, और रंगे हाथों पकड़े गए हों ।

“गोलमाल है तो है, उसका तुझ पर कोई कर्जा तो निकलता नहीं है । साफ कहलवा दो कि नहीं मिलना चाहते ।” गुसाईंजी जरा कड़े स्वर में बोले ।

वह गए.....” रम्भा ने आकर कहा—“मैंने उनसे कह दिया है कि लालाजी कानपुर गए हैं, तीन-चार दिन बाद लौटेंगे ।”

लाला की जान में जान आई । इच्छा हो रही थी कि उठकर रम्भा को सीने से लगा लें । क्या सफाई से काम किया है । साँप भी मर गया और लाठी भी नहीं टूटी ।

सुन्दरलाल ने फिर खटाखट शुरू कर दी । गुसाईंजी सुन्दरलाल को अपनी देश-सेवाएँ गिना रहे थे, रम्भा एक ओर बैठी सुन्दरलाल की ओर देख रही थी और लाला अपनी विवाहिता पत्नी की चोरी-चोरी छवि निहार रहे थे ।

खटाखट समाप्त होते ही चाय आ गई । आज गुसाईंजी की खातिर विभिन्न प्रकार के बढ़िया नमकीन और मिठाई से की गई ।

“अच्छा भई ।” खूब अच्छी तरह डटकर गुसाईंजी बोले—“अब मैं चलूंगा ।”

“चाचाजी एक कप चाय और लीजिए ।” रम्भा ने आग्रह किया ।

“ना घेटी ना, वह तो खुशी-खुशी में एक प्याली पी ली, वरना मैं चाय नहीं पिया करता । हाँ छदम्मी, भई वह हवेली खाली करवानी है ।”

“करवा लेंगे, मेरी राय में टिकट मिलने के बाद ही खाली करवाना ठीक रहेगा, क्यों सुन्दरलालजी ?”

“जी हाँ, टिकट मिलने से पहले गूदडमल से बिगाड़ना ठीक नहीं होगा।”

“घरे भाई टिकट तो मिल ही गया समझे, खैर चार दिन बाद ही सही। एक बात है, मेरी तरकीब से ही हवेली खाली करानी होगी।” गुसाईंजी उठते हुए बोले।

“भापकी क्या बात है ?” सुन्दरलाल ने पूछा।

“भई जब चुनाव लड़ना है तो उसका प्रचार तो करना ही होगा। प्रचार हवेली से ही शुरू करेंगे। बाकी रात को पुलिस में जाकर रिपोर्ट लिखायें कि सधियों ने ताला तोड़कर हवेली पर कब्जा कर लिया है। पुलिस को लेकर उधर तो हवेली खाली करवायेंगे दूसरी तरफ भ्रष्टचारों में, इतहारों में छद्ममी का बयान छपवायेंगे। पोस्टर चिपकवायेंगे कि सधियों के गौ-सेवक धसीटानन्द गुरु का भंडा फूट गया.....।”

“योजना तो जोरदार है।” उचकते हुए सुन्दरलाल ने कहा।

“छद्ममी तू बोल बेटा, मंजूर है ?”

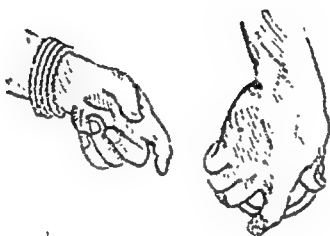
“भला यह भी कोई पूछने की बात है, जब चुनाव लड़ना है तो अच्छी-बुरी सभी बात चलनी पड़ेगी, सुन्दरलालजी कार ले जाओ और चाचा को घर छोड़ आओ।”

“बहुत अच्छा।” उठते हुए सुन्दरलाल बोले।

गुसाईंजी और सुन्दरलाल दरवाजे में बाहर ही हुए होंगे कि छद्ममी-लाल बोले—“कहिये रम्मारानी क्या हुक्म है।”

“चैक दिलवाइये, मुम्हारे चक्कर में सारे दिन इधर से उधर दौड़ना पड़ता है और जेब में फूटी कौड़ी भी नहीं होती।” रम्भा ने अपने स्थान पर बैठे-बैठे कहा।

“इधर तो भाओ.....चैक भी मिल जायेगा।”



१७

आज नव्वन सारे दिन सपनों के संसार में ही खोया रहा । मैना स्नान-गृह से लौटी तो उसने स्वयं कहा कि—“वेगम आज सफेद साड़ी पहिनो ।”

सम्भवतः प्रथम बार नव्वन ने मैना के माथे पर बिन्दी लगाई, और मांग में सिन्दूर भरा । फिर दोनों बाजार गये ।

पुरानी दिल्ली के बाजार में आज विशेष चहल-पहल थी । यूँ तो अंग्रेजों की राजधानी नई दिल्ली की अपेक्षा शाहजहाँ की पुरानी दिल्ली में सदैव ही अधिक चहल-पहल रहती है । दिल्ली निवास के अल्प-कालीन अमुभव के बाद नव्वन को पुरानी दिल्ली ही पसन्द आई । यह सही है कि पुरानी दिल्ली में भी लखनऊ की वाग्रदव जिन्दगी न थी, फिर भी जिन्दगी थी । सभी तरह के इन्सान दिखाई देते थे, भीड़ थी, कोलाहल

था, जीवन सघर्ष में लगे विभिन्न रंगों में गये इन्सान थे। इसके विपरीत नई दिल्ली उसे हिन्दुस्तान का यूरोप प्रतीत होता था यूरोपियन चौकटे में जड़े दूरे नर-नारियों की खामोशी मानो विदेशी शासकों से विरासत में मिली हो। चालू में मानो कवायद का प्रदर्शन हो, बोल-चाल दबी दबी-मो कतई वर्णसंकर ढंग की, जिसका न तो कोई विदेश से मेल है और न देश में। एबदम यात्रि-डम का आचार-व्यवहार स्पष्ट शब्दों में कुल भिन्नाकर पीढ़ी की दासता से निर्मित जीवन, जिसकी भलक नई दिल्ली के मुख्य गोल बाजार की प्रत्येक दुकान, होटल, और जलपान-गृह आदि में स्पष्ट दिखाई देती थी।

दोपहर में नव्वन और मैना पैदल ही बाजार चले। पजमेरी दरवाजे से निकलकर होजकाजी पहुँचे और वहाँ में नया बाँस की घोर जाने वाली सड़क पर मुड़ गये। अभी कुछ दूर ही चले थे कि एक गली के मुकद पर पुराने ढंग की मनिहार की दुकान देखकर मैना रुकी—नबाब साहेब, चूड़ियाँ पहिननी हैं।”

‘आगे चलिये, चाँदनी चौक में बहुत-सी दुकानें हैं।’

‘नबाब साहेब, उन्हें चूड़ियाँ पहिनाना नहीं आता, ये किसी खान-दानी चूड़ी वाले की दुकान हैं, चूड़ी यही पहिनेंगे।’

ग्रामस्तोर से मैना कभी भी इस प्रकार का हठ नहीं करती थी। न जाने क्यों मैना का यह भाव नव्वन को अच्छा लगा—भापकी मर्जी आइये।”

बूढ़ा मनिहार दाढ़ी से मुसलमान प्रतीत होता था। दुकान के धंदर तनिक ओट में एक अघेड स्त्री बैठी थी—शायद बूढ़े मनिहार की पत्नी हो।”

‘‘आपो बहू।’’ अघेड स्त्री ने मैना का स्वागत करते हुए कहा—‘‘बेटो।’’

मैना के सामने स्त्री ने चूड़ियों के ढेर लगा दिये। मैना बड़े ध्यान में रंग-विरंगी चूड़ियों को देख रही थी और उन दोनों से तनिक हटकर सदा नव्वन यह सब देख रहा था।

जो चाहो पहिन लो व्ह, मीनाकारी सत्रकी पक्की होगी ।” अघेड़ स्त्री कह रही थी ।

रंग विरंगी झिलमिलाती हुई चूड़ियों से हटकर एक ओर टंगी हरी चूड़ियों पर मैना की दृष्टि गई । एक नजर नव्वन की ओर मुस्कराते हुए देखकर मैना ने कहा—“बड़ी जी, वह पहिना-दो ।”

“ये सज्जवाली ।”

“हां ।”

“इनमें बढ़िया फिरोजावादी मेल की भी हैं—वह देख लो ।”

स्त्री ने हरी चूड़ियां दिखाईं, चमकता हुआ हरा रंग । मैना ने हाथ आगे बढ़ा दिया ।

एक हाथ में आठ चूड़ियां पहिनाकर स्त्री ने दूसरे हाथ की ओर हाथ बढ़ाया ही था कि मैना बोली—“बड़ी जी, अभी और डालो इसी हाथ में ।”

“अच्छा व्ह ।” स्त्री प्रसन्नतापूर्वक बोली ।

मैना ने चालीस चूड़ियां पहनीं । बीस एक हाथ में और बीस दूसरे हाथ में ।

“पैसे दीजिये ।” मैना ने साड़ी का छोर सिर पर ओढ़ते हुए कहा ।

नव्वन ने जेब से पांच रुपये का नोट निकालकर मनिहारिन की ओर बढ़ा दिया । पांच का नोट स्त्री के हाथ में थमाकर मैना हट गई । स्त्री की प्रसन्नता का पारावार नहीं रहा । कुल दो रुपये की चूड़ियों के बदले पांच रुपये, ऐसी भाग्यशालिनी कभी-कभी ही आती है ।

“सदा सुहागिन रहो व्ह, चांद जैसा वेटा हो ।” स्त्री ने आशीष दी ।

नव्वन और मैना दोनों ने ही ये पाक्य दूकान से उतरते-उतरते सुना । कौन जाने उन दोनों पर इसकी क्या प्रतिक्रिया हुई ?

कुछ क्षण दोनों मौन चलते रहे । नव्वन की दृष्टि बार-बार मैना की कलाईयों की ओर जाकर हरी चूड़ियों में उलझ जाती थी ।

“वेगम !” धीमे स्वर में नव्वन ने कहा—“जानती हो हरी चूड़ियां किस वक्त पहिनी जाती हैं ।”

“हर रोज बाजार में विकती हैं, जब दिल चाहे तभी पहिनी जा सकती हैं।”

“सही है, लेकिन हिन्दुस्तानी रस्मो-रिवाज, हरी चूड़ियाँ सिर्फ़ उन कुमारी लड़कियों को पहिनने की इजाजत देते हैं जो दुसहिन बनने वाली हो। पहिली सुहमरात धोतने के साथ साथ ही हरी चूड़ियों की ग्रहमयत भी खत्म हो जाती है।”

ये बात है। चलो यूँ ही मही। आज की रात हरी चूड़ियों का ही तसख्खूर कीजिये। ज़िन्दगी में आज पहिली बार मैंने हरी चूड़ियाँ पहिनी हैं। समझना कि.....।”

“बया समझू..... ?”

“समझना कि दोनों भजनबी हैं। आज की रात पहिली बार मिले हैं।” कहने की तो मैना कह गई, किन्तु नब्बन से घालें न मिला सकी। बाज़ार सही, फिर भी वह भारतीय नारी थी जो माँ की कोख से ही लज्जा और शीलना लेकर उत्पन्न होती है।

नये बाँस से निकलकर दोनों खारों यावसी के बाजार में पहुँच गये। एक बाजार में तीन बाजार बने हुए थे। किराने की मुख्य दुकानों के सामने पटरी पर साग-सब्जी बेचने वालों की हलचल थी। पटरी के नीचे सड़क पर एक और अस्थायी बाजार लगा हुआ था। दिवाली का विशेष हाट..... मिट्टी के खिलौने, लील बतावे, पटाखे फुलझड़ी और मिट्टी के छोटे-छोटे दीये,..... दीये, बत्ती और तेल। रात्रि को अन्धकार हीन करने का संदियों का पुराना ढग आज भी जीवित है। इसलिए कि विज्ञान उच्च-वर्ग का ही दास रहा है। मोंपड़ी और कोठरियों में आज भी तेल की सहायता से दिया और बत्ती ही जलती है।

मैना ने भी मोमबत्ती के कई बटल लिये और दो-एक खिलौने भी। फिर निरपेक्ष ही चाँदनी चौक से निकलकर दोनों फोव्वारा पहुँचे। वहाँ से परेड ग्राउण्ड के किलारे-किजारे चल जामा मस्जिद की परिक्रमा करते हुए चावड़ी बाजार होखकाजी होते हुए घर अर्थात् जो० बी० रोड पहुँचे।

तो सूर्य अस्ताचल की ओर प्रस्थान कर रहा था ।

शाम होते ही प्रेम आ पहुँचा । ढेरों पूड़ी-कचोड़ी, कई तरह की सब्जी और हलवा आदि लिये हुए ।

“अरे प्रेम साहेब, यह सब क्या है । क्या पूरे बाज़ार की दावत करनी है ?” लगभग छः आदमियों का खाना देखकर आश्चर्यचकित हो नब्बन ने पूछा ।

“ज्यादह है तो कोई बात नहीं । कम नहीं होना चाहिये था । हाँ भाई साहेब आपकी वहिन ने परसों सुबह बुलाया है आपको—मैंने भी कह दिया कि कह दूँगा, आना न आना उनकी अपनी मर्जी की बात है ।”

‘लेकिन क्यों ?’ किन्तु क्षण भी न बीत था नब्बन फिर बोला—
“ओ हाँ, ठीक है, मैं जरूर आऊँगा ।”

“अच्छा तो फिर सुनाइये आज क्या कहना है ? गजल या खवाई, मुझे भी ज़रा जल्दी घर पहुँचना है ।

“अरे भाई प्रेम साहेब यह तो मैं भूल ही गया था, वेगम साहिबा क्या कर रही हो इधर आकर बैठो न ?”

“जी कुछ नहीं ।” दरवाने पर खड़ी मेना अन्दर आते हुए बोली—
“देख रही थी चारों तरफ ही रोशनी की जा रही है । मोमबत्तियाँ लाई थी, जला दूँ उन्हें ?”

“क्यों नहीं, क्यों नहीं । हाँ तो प्रेम साहेब कल सही । कल कोशिश करूँगा कि.....”

“भाई साहेब ये नहीं होगा । मुहूर्त तो आज ही करना होगा ।”

“लेकिन आपको तो जल्दी घर पहुँचना है न ?”

“ऐसी कोई खास जल्दी भी नहीं है, मैं इन्तज़ार कर सकता हूँ ।”

“सुनिये दिवाली के दीये सभी को मिलकर जलाने चाहिये । आप दोनों भी आइये ।”

तीनों मोमबत्ती जला-जलाकर यथा स्थान रखने लगे । लगभग पचास के करीब मोमबत्ती थी । काफी देर इसी काम में लग गई ।

“बस बेगम, तुम्हारी दिवाली भी मन गई, लेकिन अगर हम मोम-बत्तियों की मिलमिलाहट देखनी है तो यह बिजनी की बत्ती बुझा दो। क्या स्याल है प्रेम साहेब.....।”

“साजबाब सूझ है।” प्रेम बोला।

मैना ने बत्ती बुझा दी। रात भर के लिए तो कुछ मंथेरा-सा प्रतीत हुआ किन्तु बाद का वातावरण सुहाना-मा लगा। चारों ओर कांपती हुई ली में से प्रकाश उत्पन्न हो रहा था।

“तो फिर कुछ न कुछ कहा जाय,..... क्यों प्रेम साहेब ? मामो बेगम बैठो न।”

पन्द्रह मिनट बात गये। मैना और प्रेम दोनों नब्बन का मुँह ताक रहे थे। नब्बन धीमे-धीमे कुछ गुनगुना रहा था।

“तो सुनो”प्रेम साहेब एक दवाई कही है। बेगम मुनो.....।”

“जी मुन रही हूँ।”

“दवाई भर्ज है—

तारीकी का रहे जमाने मे न दाग
उस नूरे हयात का लगाते हैं मुराग
मोजे मफ़्फ़े सदै दिये जाती है ली
घारे पे फ़ना के हम जलाने हैं चराग*

“बहुत बढ़िया।” प्रेम बोला।

“खूब।” मैना ने मिर्क इतना ही कहा।

“भादाय भर्ज।” नब्बन ने कहा।

“भाई साहेब, दो लाइनें मैं भी मुनाता हूँ। आज दोपहर में एक

*ये दवाई हजरत फ़िराक गोरखपुरी की है।

अर्थ है—जीवन के उस प्रकाश का पता लगा रहे हैं कि जमाने में अंधकार का धब्बा न रहे। ठंडा भावनाओं की नरह ली दिये जाती है। हम मृत्यु की घास पर दीपदान कर रहे हैं।

अखबार में इस पर नजर पड़ गयी थी। ऐसा मालूम होता है मानो कहने वाले ने आप पर ही कहा है।”

“मुझ पर ?” नव्वन ने पूछा।

“जी हाँ, वैसे फिराक साहेब का कलाम है।”

“इरशाद फरमाइये।”

“कहा है—

खुदाओ देवताओं और फरिश्तों ने तो झुक मारा,

मुहव्वत को मुहव्वत कर दिया मिट्टी के पुतलों ने।

“बहुत खूब।” मैना बोली।

“भाई साहेब आपको पसन्द नहीं आया।”

“चीज बढ़िया है, लेकिन प्रेम साहेब मुझ जैसे ना चीज इन्सान से इसका क्या ताल्लुक है ?”

“क्या ताल्लुक है यह तो मैं जानता हूँ।” उठते हुए प्रेम ने कहा—

“कल मुलाकात होगी। अच्छा जी नमस्ते।” मैना की ओर हाथ जोड़ते हुए प्रेम बोला।

“नमस्ते।” मैना ने उठकर हाथ जोड़ते हुए कहा।

“ठहरिये प्रेम साहेब, चलिये आपको कुछ दूर तक छोड़ आता हूँ।”

“नहीं भाई साहेब मैं चला जाऊँगा, आप खाना खाइये।” बिना उत्तर की प्रतीक्षा किये प्रेम चला गया।”

मैना पुनः बैठ गयी। नव्वन ने सिगरेट सुलगाई और गुनगुनाने लगा। कुछ क्षण बाद खामोश हो गया, छुपचाप नीची दृष्टि किये सिगरेट पीता रहा।

“क्या दूसरी खाई कहने जा रहे हैं नवाब साहेब।” मौन तोड़ते हुए मैना बोली।”

“नहीं तो” सिर उठाकर मुस्कराने का प्रयत्न करते हुए नव्वन ने कहा।

“तो फिर क्या सोच रहे हैं ?”

कोई खास बात तो नहीं, बेगम ! मैं सोच रहा था कि भाज जब कि साइंस इतनी तरक्की कर चुकी है। आदमी की जिन्दगी को इससे क्या मिला ? कुछ तो मिला है रेस, मोटर, रेडियो, पक्की मटर्कें, बिजली की रोशनी वगैरा-वगैरा, यह सभी चीजें इन्सानी जिन्दगी के लिये जरूरी तो हैं लेकिन जिन्दगी के लिये कुछ और भी चाहिये। मसलन इन्सानी मुहम्बत.....बता सकती हो साइंस ने इन्सानी मुहम्बत को कितना बढ़ाया है।”

मैना मुस्कराई—“नवाब साहेब, इस सवाल का जवाब तो कोई पढ़ी-लिखी धोरेत ही दे सकती है। बचपन में माँ ने एक मौलवी साहेब को इस रुपये महीने पर मुझे पढ़ाने के लिए रखा था, चार किताबें ही पढ़ा पाए थे कि बेचारे मर गए। अब तो जो कुछ पढ़ा था वह भी भूल गई हूँ। लेकिन सवाल दिलचस्प है आप ही बताइये कि साइंस से इन्सानी मुहम्बत को कितना बढ़ाया है।”

“मैं भी कोई ज्यादा पढ़ा-लिखा तो हूँ नहीं। मेरे खयाल से साइंस ने इन्सानी मुहम्बत को चौपट कर दिया। या यूँ कहो कि साइंस बाजार में बिकने वाली चीज बन गई। जो लोग उसे खरीद सकते थे उन्होंने मुनाफे का माल समझकर उसे खरीद लिया, इन्हीं लोगों ने जो रात को तुम्हें भी खरीदते हैं, तुम्हारा वह जिस्म खरीदते हैं और मेरे दोस्त प्रेम साहेब की मेहनत खरीदते हैं।

“.....” मैना कुछ नहीं बोली।

“भव दिक्कत यह है बेगम, जो इन्सान मेरा मतलब है खरीदे जाने वाले इन्सान, इस बात को नहीं समझते खुश रहते हैं, जो कुछ वक्त-बेवक्त मिल जाता है उसे ही खुदा की रहमत समझकर उसका शुक्र भदा करते हैं। लेकिन जो लोग इस खरीद-फरोख्त के राख को समझते हैं वह बेदार रहते हैं, वह चाहते हैं कि इस दुनिया का मौजूदा ढाँचा बदल जाय। वह महसूस करते हैं कि दरिन्दों की दहशत ने इन्सान से इन्सानियत छीन ली है। जानती हो प्रेम साहेब की बीवी ने मुझे परसो क्या बुलाया है ?”

“क्यों ?” मैना ने पूछा ।

“एक रोज़ यूँ ही मैंने उसे वहिन कह दिया था, उसका वच्चा बीमार था जरा तसल्ली दे दी थी । वस इतनी-सी बात से प्रेम साहेब मेरे अजीज दोस्त बन गए और उनकी बीबी ने मुझे सचमुच भाई तसलीम कर लिया । आज खाने की दावत दी लाख टालने पर भी कितना खाना वह यहाँ दे गए हैं, जबकि उनकी आमदनी बहुत ही कम है ।”

“परसों किस लिए बुलाया है ?” मैना ने अपनी उत्सुकता प्रकट की ।

“परसों हिन्दुओं में भाई और वहिनों का एक त्यौहार होता है “भैयादूज ।”

“हाँ, हाँ, होता है, प्रेम साहेब की बीबी ने आपको भाई कहा है इसलिए उन्होंने टीका करने को बुलाया होगा ।”

“जबकि प्रेम साहेब जानते हैं कि मैं कौन हूँ, मेरा पेशा कितना जलील है । लेकिन चूँकि वह खरीदे जाने वाले इन्सानों में से हैं इसलिए इन्सानियत पसन्द है । बिना किसी सुवृत्त के ही उन्हें मेरी शराफत पर ऐतबार है । अनजाने में ही सही खरीदा जाने वाला इन्सान चाहता है कि इन्सान की इन्सानियत वुलन्द हो । खैर छोड़िए, लाइए फिर खाना खा लिया जाय ।”

“खाने के बाद फिर कहीं घूमने चलियेगा ?”

“जैसा आपका हुक्म होगा, हम तो हुजूर के हुक्म के गुलाम हैं ।”

“शुक्रिया ।” उठते हुए मैना बोली ।

किसी आदमी ने मेरी बिना इजाजत के भी स्वामीजी को मेरी हवेली में स्थान दे दिया है तो इसमें क्या हर्ज है ।

किन्तु बाद में पता चला कि स्वामीजी को ठहराने के साथ-साथ लाला गूदड़मल ने मेरी हवेली का अनुचित प्रयोग करके उसे जनसंघ का चुनाव कार्यालय भी बना दिया है । इलाके के सभी आदमी अच्छी तरह जानते हैं कि मेरी विचारधारा सदैव कांग्रेस समर्थक रही है । राष्ट्रीय स्वयं-सेवक संघ या इसके नये रूप जनसंघ से मेरा कभी कोई सम्बन्ध नहीं रहा है ।

इधर बिहार से आने वाले एक सज्जन ने बताया कि स्वामी घसीटा-तन्द स्वामी के वेश में एक धूर्त आदमी है जो हर जगह जाकर पहिले तो अपने त्याग का झूठा रोव दिखाता है और फिर लोगों को फुसलाकर गोरक्षा के नाम पर लम्बी-लम्बी रकमें लेकर चम्पत हो जाता है ।

मुद्गले के सभी बड़े-बूढ़ों की राय है कि ऐसे पाखण्डी आदमी को मुहल्ले में नहीं रहने देना चाहिये । पूरे इलाके की राय से मैंने अपनी हवेली को खाली कराने के लिए मजबूरन पुलिस की सहायता ली है ।

‘छदम्मीलाल’

जो भी इस पोस्टर को पढ़ता इस उत्सुकतावश कि स्वामीजी का क्या हुआ ? छदम्मीलाल की हवेली की तरफ चल देता ।

हवेली के इर्द-गिर्द सैकड़ों आदमियों की भीड़ जमा थी । दरवाजे के ठीक सामने पुलिस की लारी खड़ी थी ।

हवेली के बाहर खड़ा जन-समुदाय सोच रहा था कि अन्दर ज़रूर घर-पकड़ या मार-पीट हो रही होगी । क्योंकि जैसे ही भीड़ धीरे-धीरे खिसककर हवेली के दरवाजे के निकट पहुँचती, दरवाजे पर नियुक्त पुलिस वाले जमीन पर लंग्ठी पटककर चिल्लाते—‘पीछे हटो’.....‘रास्ते से एक तरफ हो जाओ’.....‘चलते-फिरने नज़र आओ ।’

किन्तु आशा के विपरीत अन्दर सर्वत्र शान्ति विराजमान थी । हवेली के एक बड़े कमरे के बीचों-बीच पुलिस इन्स्पेक्टर महोदय विराजमान

ये, उनके दायाँ ओर सुन्दरलाल बैरिस्टर और राजवेंद पण्डित धूरे गुसाईं बैठे थे, बायीं ओर साला बूढ़बमल बैठे थे और ठीक सामने स्वामी घसीटानन्दजी मृग-छाला पर घासीन थे ।

अंदर से चाहे बूढ़बमल का हृदय फॉय-फॉय जल रहा हो, किन्तु प्रगट रूप से वह मुस्कराकर कह रहे थे—“हमारी और कांग्रेस की राजनीति में बहुत अंतर है इन्सपेक्टर महोदय । हम केवल नीति में विश्वास रखते हैं और कांग्रेसी नीति और अनौति दोनों का प्रयोग करते हैं । चुनाव अपने स्थान पर है और मानवी सम्बन्ध अपने स्थान पर, जैसा छल हमारे कांग्रेसी नेता वीर गुसाईंजी ने चुनाव में सफलता पाने के लिये हमारे साथ किया है वैसा तो हम मृत्यु पर सफलता पाने के लिये भी नहीं करेंगे ।”

गुसाईंजी खिलखिलाकर हँसे—“क्या कहने हैं साताजी तुम्हारी राजनीति के, आपकी राजनीति मैंने म्युनिस्पल चुनाव में देख रखी है । सुन्दरलाल जी ! चौदह साल का लड़का पैसीस सान की स्त्री को छेड़ सकता है ?”

“जी मैं समझ नहीं ?” सुन्दर लाल बोले ।

बड़ा मजेदार किस्सा है, इन्सपेक्टर साहेब तुम्हें तो याद होगा । म्युनिस्पल चुनाव से पहिले रोज संधियों ने सोचा कि कोई ताजा स्टन्द खेला जाय । सो जनावर वह उन्होंने, बगीची टट्टाहा में खेला । पैसीस साल की अघेड़ औरत ने एक तेरह चौदह साल के लड़के को राह चलते पकड़ लिया और चिल्लाना शुरू किया ‘इस बदमाश ने मुझे छेड़ा है ।’ लड़का मुसलान का था औरत हिन्दू की । बस साहेब हमारे साताजी वहाँ थे ही साथ में इनके कुछ चेले भी थे । दो-चार आते-जाते मुसलमानों को पीट दिया और सारे दिस्ती में उड़वा दिया दंगा हो गया । हिन्दू देवी की एक मुसलमान ने इज्जत से ली रक्षा.....”

‘वन-वस रहने दो गुसाईंजी । कहने और करने में बड़ा अन्तर होता है । ये संघ ही था जिसने पाकिस्तान में हिन्दुओं की रक्षा की, वरना मनेच्छ एक भी हिन्दू को वहाँ से जीता न आने देते ।’

“जी हाँ संघ ही रक्षा कर रहा था, हिन्दुस्तानी, फौज तो वहाँ भक्त मार रही थी । पाकिस्तान से लाखों आदमी लुटकर आये, परन्तु ताज्जुब है जितने संघी सेठ वहाँ थे न तो लुटे न पिटे, आज भी बड़े ठाठ से यहाँ जनसंघी बने बैठे हैं ।”

गूदड़मल कुछ कहना ही चाहते थे कि इन्सपेक्टर साहेब बोल उठे—
“यह चोंचे तो चलती ही रहेगी, मेरी राय में पहिले कुछ काम की बातें हो जायें तो ज्यादा अच्छा है ।

“जी हाँ मेरी भी यही राय है ।” सुन्दरलाल बोले ।

“लाला गूदड़मलजी, देखिये हम तो आपके भी नौकर हैं और कांग्रेस वालों के भी, थोड़ी-सी तकलीफ आपको करना पड़ेगी । दो आदमी ले आइये, ताकि मैं आपकी और स्वामीजी की कच्ची जमानत की खानापूरी कर लूँ । बैरिस्टर साहेब कह ही रहे हैं कि आगे मामला बढ़ाने का इनका इरादा नहीं है, मकान का कब्जा इन्हें दे ही दिया समझो बस यह काम भी निपटवा दीजिये । सुबह उठकर सीधा यहाँ चला आया हूँ मुझे भी छुट्टी मिले जाकर नहाऊँ धोऊँ ।”

सुन्दरलालजी तपाक से बोले—“गुसाईंजी कम से कम कुछ चाय पानी का तो प्रबन्ध कीजिये ।”

“अभी लीजिये, अभी हुआ जाता है ।”

“वैद्यजी आप बैठिये बेकार तकलीफ करने की जरूरत नहीं है ।”
इन्सपेक्टर ने मृदु शब्दों में कहा ।

“अजी वाह तकलीफ काहे की है ।” चलते हुए गुसाईंजी बोले ।
स्वामीजी जो पालथी मारे अघखुलों घाँलों से ध्यान मग्न थे । उन्होंने भी जाते हुए गुसाईंजी को आग्नेय चितवन से देखा और पुनः ध्यान मग्न हो गये ।

कुछ दाय सोचने विचारने के बाद गूदड़मल बोले—“तो फिर मैं लाता हूँ आदर्शियों को।”

“जो हँ से आइये।”

वहाँ से चठकर गूदड़मल सीधे अपने घर पहुँचे। बैठक में मुहल्ले के पन्द्रह बीस लड़कों के अतिरिक्त शहर के प्रसिद्ध संघी नेता मोहनलाल भी उपस्थित थे।

“छद्ममीलाल घोसा कर गया मोहनलालजी, इतने दिनों के करे कराये परिश्रम पर पानी फिर गया।” गूदड़मल का स्वर ऐसा था मानो किसी सम्बन्धी की मृत्यु का समाचार दे रहे हों।

“हाँ मुझे तो इन लड़कों ने कार्यालय में जाकर बताया, खैर जो होना था हो गया अब क्या परिस्थिति है?” मोहनलाल ने धैर्य-पूर्वक प्रश्न किया।

समस्त लड़के दोनों नेताओं की बातचीत ऐसे दत्तचित्त होकर सुन रहे थे मानो गीता पाठ हो रहा हो (यह लड़के कहने भर को ही लड़के थे, इनमें से पिछाने प्रतिष्ठित विवाहित युवक थे, धीरे पचास प्रतिशत बच्चों के बाप भी होंगे।)

“हवेली का कच्चा तो पुलिस ने हमसे ले ही लिया।” गूदड़मल कह रहे थे—“अब इन्स्पेक्टर मेरी धीरे स्वामीजी की कच्ची जमानत माग रहा है।”

“हूँ।” सम्मीरता-पूर्वक मोहनलाल बोले—“ऐसा करो कि तम अपनी जमानत तो लिखा दो, स्वामीजी को रहने दो।”

“अगर उन्हें जेल ले गये तो?”

“यही तो हम चाहते हैं कि पुलिस उन्हें जेल ले जाये। इलाके में जो कुछ भाज हुआ है उसका जवाबो प्रचार तो करना हो होगा। स्वामीजी को अगर वह जेल ले जायें तो हमें प्रचार करने का अवसर मिलेगा कि पुलिस और कांग्रेसी सरकार जनसंघी नेताओं की बाणों का दमन करके उन पर जेल में अत्याचार कर रही है।”

इस सुभाव (अथवा आज्ञा से) गूदड़मल की आँखों में चमक आ गयी अच्छा तो मैं जाता हूँ । किसी को साथ ले जाकर अपनी जमानत कराये आता हूँ ।”

“चलो मैं अभी चलता हूँ ।” लड़कों की मंडली पर विहंगम दृष्टि डालकर मोहनलाल बोले—“यहाँ जितने स्वयं सेवक उपस्थित हैं वह एक-एक दो-दो करके छद्ममीलाल की हवेली के बाहर एकत्र हो जायें । दो स्वयं-सेवक आस-पास के अन्य स्वयं-सेवकों को शीघ्रता पूर्वक जाकर वहाँ पहुँचने की सूचना दे दें । अगर पुलिस स्वामीजी को अपने साथ ले जाती है तो सबको तारा लगाना है—“स्वामीजी रिहा करो, कांग्रेसशाही का नाश हो ।” आइये गूदड़मलजी ।

किन्तु गूदड़मल और मोहनलाल से पहिले वाकायदा लैफ्टराइट ढंग से लड़के चले गये । उन सबके पीछे गूदड़मल और मोहनलाल धीरे-धीरे लीडरशाही रोड के साथ छद्ममीलाल की हवेली की ओर चले ।

अन्दर मिठाई और नमकीन के साथ चाय पान हो रहा था । चाय-पान आरम्भ करने से पहिले गुसाईंजी ने जाने क्या सोचकर मिठाई और नमकीन से भरी हुई एक तश्तरी स्वामी जी के आगे भी सरका दी थी, एक बार तो उन्होंने पुनः आँखें खोलकर उस पर दृष्टिपात किया किन्तु फिर न जाने क्या सोचकर नेत्र मूंद लिये ।

“आइये मोहनलालजी आइये आइये ।” उछलते हुए गुसाईं जी ने फक्ती कसी—“लीजिये इन्स्पेक्टर साहेब अब की बार बड़ी तोप आ रही है ।”

किन्तु मोहनलाल ने अपने मुख-मण्डल को गम्भीरता पर न तो खिसियाहट आने दी न मुस्कराहट । शान्त-भाव से कमरे में आकर सर्व-प्रथम उन्होंने स्वामीजी के चरण-स्पर्श किये फिर सब को एक बार ही हाथ जोड़कर नमस्कार करके आसन ग्रहण कर लिया ।

“लालाजी एक ही आदमी लाये ।” चाय के प्याले को एक ओर सरकाते हुए इन्स्पेक्टर ने कहा—“खैर एक ही सही, लीजिये साहेब दोनों

कागजों पर दस्तखत कर दीजिये।”

तनिक खसाराकर मोहनलाल बोले—“ताला गूदड़मल माधारण गृहस्थ आदमी हैं, सब जानते हैं कि उनके साथ जासनाजी की गयी है, फिर भी आप चाहें तो उनकी जमानत करवा लीजिये, किन्तु स्वामीजी का तो यह अपमान है?”

गुमाईजी चौंके, सुन्दरलाल भी जरा हिंसे हुले। दोनों मन ही मन मोच रहे थे कि इस नयी चाल का क्या अर्थ है?

इन्स्पेक्टर तनिक भुंभुताहट सहित बोले—“आप भी क्या बात कर रहे हैं। नाम की जमानत होती है ये तो, इसमें मान अपमान की क्या बात है?”

एक कागज पर दस्तखत करके दोनों कागजों को इन्स्पेक्टर की घोर बढाते हुए मोहनलाल ने दर्दग स्वर में कहा—“यह तो हम ही समझते हैं कि इसमें स्वामीजी जैसे तपस्वी का कैसा घोर अपमान है।”

“जैसी आपकी मर्जी, तो स्वामीजी को मैं घरने साथ लिये जाता हूँ। तडिये स्वामीजी, बैरिस्टर साहेब हुवेली पर कब्जा पाने का बयान पाने में बिजरा देना।”

सब चल दिये, आगे-आगे गुमाईजी इन्स्पेक्टर से कुछ घुमर-घुमर करते चले आ रहे थे, पीछे-पीछे मोहनलाल भी धीमे-धीमे स्वामीजी को कुछ पढ़ाना जा रहा था, सबसे पीछे गूदड़मल घोर सुन्दरलाल धके हुए मिवाहिरी की तरह स्लो मार्च कर रहे थे।

हुवेली के दरवाजे से सबसे पहिले गुमाईजी बाहर निकले, फिर इन्स्पेक्टर दरवाजे पर एक क्षण को आकर रुका घोर जैसे ही स्वामीजी आये उनका हाथ पकड़कर उनमें लारी की घोर कर दिया। मुण्ड की मवारी समझकर स्वामीजी बिना किसी हीले-हवाले के लारी में चढ़ गये। स्वामीजी का लारी में चढ़ना था कि चारों तरफ से ग्रामोफोन रिकार्ड की तरह नये तुष्ट स्वर में नाच लगा—“स्वामीजी को रिहा करो। कांग्रेस शाही का नाच हो।”

तभी गुसाईंजी जो अभी शांत चवूतरे पर खड़े थे—“वात सुनो।” शब्दों को दहाड़ के ढंग से उच्चारण करते हुए चवूतरे से कूदे और एक नारा लगाने वाले का हाथ पकड़कर खींचते हुए कहा—“यहाँ आवे लच्छूराम वाले, स्वामीजी के लिये इतना चिल्ला रहा है, कुछ आदर या ममता भी है उसके लिए?”

इस अकस्मात घटना से युवक कुछ घड़बड़ा-सा गया। भीड़ में नजर उठाकर गूदड़मल या मोहनलाल को देख पाने का प्रयत्न करते हुए कुछ बदहवासी में उसने कहा—“मैं स्वामीजी के लिये जान दे दूंगा।”

“इन्स्पेक्टर साहेब निकालो पर्चा, बच्चू पहिले उस ढोंगी की जमानत तो दे, जान फिर कभी दीजो।”

उखाड़-पछाड़ के झमेले में पड़कर युवक भूल गया कि मोहनलाल ने लाला गूदड़मल से क्या कहा था। इन्स्पेक्टर ने फुर्ती से कागज और जेब से पैन निकाल कर दे दिया। युवक ने भी अकस्मात पड़ जाने वाली आफत से छुटकारा पाने के हेतु तुरन्त दस्तखत घसीट दिये।

“इन्स्पेक्टर साहेब फेंको रंगे सियार को लारी से बाहर।” पुनः चवूतरे पर झपटकर चढ़ते हुए गुसाईंजी तन-बदन का सारा जोर लगाकर बोले—“भाइयो यह संधी जिस स्वामी के लिए दुनिया दिखावे के लिए यहाँ बाहर इतनी हाय तौबा मचा रहे हैं अंदर इनके नेताओं ने उस स्वामी की जमानत तक देने से इन्कार कर दिया। अब कह सुनकर मैंने उसकी जमानत तक देने का इन्तजाम कर दिया है। वोलो महात्मा गांधी की जय।”

भीड़ ने महात्मा की जय का नारा लगा दिया। तभी पुलिस की लारी घर-घर करती हुई वहाँ से चल दी।

संधी लड़के और उनके साथी स्वामी घसीटानन्द कर्तव्य-विमूढ़ से होकर एक ओर सिमट गये। गुसाईंजी निरंतर महात्मागांधी और जवाहर-लालनेहरू की जय के नारे लगवाये जा रहे थे।

दूसरा दांव भी खाली गया। गूदड़मल पर कुछ पस्ती-सी छा गई।

मोहनलाल सोच रहे थे कि अगर गुमाई चुग हो जाय तो वह भी एक तकारीर भाड़ दे किन्तु गुमाई कच्चा खिलौना थोड़े ही था। धन उसने नारा बदल दिया था—“देश-द्रोहियों का नाश हो।”

जाने क्या सोचकर मव ही वहाँ में छिप्तक चले। स्वामी जो, गूढ़ मल घोर मोहनलाल संधियों की भीड़ में घुम गये। अन्दर पहुँचकर उन्होंने अपने अनुयायियों को भी छिप्तक चलने का संकेत करते हुए नारा लगाया —“कीन करेगा देश भ्रष्ट ?”

“भारतीय जनसंघ !”

“हिन्दू धर्म की !”

“जय !”

भीड़ दो टुकड़ों में विभक्त हो गई। बायीं संधियों के साथ झुमे का नया सीन देखने चली गई। बायीं वही गुमाईजों के नेतृत्व में नारे लगाती रही।

सुन्दरलाल हवेली के मुख्य द्वार पर खड़े देख रहे थे कि गुमाई जैसे राजनीतिज्ञ का भारतीय जनता में क्या महत्व है—देख रहे थे और मृग हो रहे थे।

इस प्रकार इस चुनाव-क्षेत्र में चुनाव आन्दोलन का श्रीगणेश हुआ।



१९

सायंकाल बीत चुका था। नब्बन कुछ देर जामा मस्जिद की पैड़ियों पर बैठा रहकर उठ आया। प्रेम ने कल ही कह दिया था कि कल दूकान में देर लगेगी, इसलिए रात में मुलाकात नहीं हो सकेगी। उसकी इच्छा थी कि मैना के पास जाकर बैठे, यूँ ही कुछ गप-शप करके समय बिताये, किन्तु उसके पास एक ग्राहक इस समय मौजूद था और अभी रात-भर में दो और आने थे।

अकेलापन नब्बन को बहुत बुरी तरह खल रहा था। सड़क पार करके वह परेड ग्राउण्ड में आ गया। टहलते-टहलते सोचा कि एक स्वाई या दोर ही कहा जाय, किन्तु उबर भी कुछ रुचि न हुई।

घूमा-फिरता वह लाल किले के बस स्टैंड पर खड़ा हो गया। कई बसें आईं और चली गईं, किन्तु उसे तो कहीं जाना था नहीं। सड़क पार

"धनरूपा" की तारी मडो थी, सामोरेन रिकाहें बज रहे थे । कुछ देर बस स्टैंड पर बिना देने के बाद उसकी इच्छा हुई कि सड़क पार करने के मैदान की घास में कुछ देर बैठा जाए ।

अभी आधी सड़क ही पार की थी कि सामने से एक कार तेजी से आती हुई दिखाई दी । वह रुक गया, इस इरादे से कि कार निकल जाये तो सड़क पार करे ।

मिन्तु कार एकदम उसके निकट आकर रुक गई—'सायर साहेब प्रादाब भर्ज ।'

नन्वन चौका, कार चमकाने वाली युवती का चेहरा परिचित-भा लगा, कहीं देखा प्रबन्ध है, परन्तु कहाँ ?

कौन है ? यह सोचते हुए नन्वन हाथ उठाकर बुदबुदाया—'प्रादाब भर्ज ।'

"श्रुत हैं साहेब भाप भी, उस रोज बलब भाने का बापदा करके ऐसे गायब हुए कि आज तक उपर भाने की तकलीफ भी गंगारा न की, कद्र-दानों से बेवफाई भण्डी नहीं होती सायर साहेब ।"

अब नन्वन को ध्यान आया कि यह छद्ममीसाल की आवाज बेगम है । वह मुस्कराया—'वाकई गलती हुई माफी चाहता हूँ, कल जरूर हाजिर हूँगा ।'

"ऐसे माफी नहीं मिलेगी जनाब, आपको अभी मेरे साथ चलना होगा ।"

"जी इस वक्त.....दरमसल इरादा यह था कि सामने तनहाई मे में बैठकर कुछ गुनगुनाने की कोशिश करूँगा ।"

बीच सड़क पर कार खड़ी थी, सामने से आने वाली लगातार कारों और बसों के कारण पीछे कई बसें और कारें रुक गई थीं । पलस्वरूप लगातार हार्न बज रहे थे । तभी कहीं से ट्रैफिक पुलिसमैन की सीटी भी सुनाई दी ।

“आइये भी साहेब, देखिये आपकी जिद की वजय से ख़दामन्ना चलान हो जायगा।”

अनिच्छापूर्वक नव्वन आगे से धूमकर रम्भा के बराबर आ बैठा। कार दौड़ने लगी।

“कुछ सुनाइये ना ?” रम्भा ने कहा।

“जी नहीं कुछ सुनना चाहता हूँ, आमतौर से मैंने देखा है कि नई-दिल्ली में रहने वाले पुरानी दिल्ली पसन्द नहीं करते—आप इधर कैसे निकल आईं।”

“आपको शायद मालूम नहीं, आपके दोस्त पुरानी दिल्ली से चुनाव लड़ रहे हैं।”

“जी यह तो मालूम है, आज सुबह ही उनसे मुलाकात हुई थी, अलबत्ता ये मालूम नहीं था कि इस ज़हमत में आपको भी पुरानी दिल्ली के चक्कर लगाने पड़ेंगे।”

“मजबूरी है शायर साहेब, हिन्दुस्तान है यह, औरतजात की माँ-बाप जिसके साथ बाँध देते हैं उसी से निभकर चलना पड़ता है।”

नव्वन की इच्छा हुई कि कहे—और आप भी निभकर चलने की क्या लाजवाब मिसाल कायम कर रही हैं, किन्तु प्रकट रूप में उमने कहा—“किधर चल रही हैं ?”

“जिधर आप चाहें।”

“मैं तो चाहता हूँ कि वापस मुड़कर क़िले के मैदान की तरफ ही चलिये।”

रम्भा हँसी—“क़िले के मैदान से आपको बहुत मुहब्बत है ?”

“जी हाँ, इस मैदान में न जाने मेरे कितने वुज़ुर्गों की हड्डियाँ दबी पड़ी हैं।”

रम्भा निरुत्तर हो गई। दरअसल वह साथ वालों से करारे जवाब की अपेक्षा किसी हद तक खुशामदी अथवा कहिए कि अपने रूप की तारीफ ही अधिक सुना करती थी।

दिल्ली दरवाजे की बगल से निकलकर कार शान्त बातावरण में दोड़ रही थी। कुछ देर की चृष्णी के बाद रम्मा फिर बोली—“तो हज़ूर हम से नाराज़ हैं।”

“जी आपसे नहीं, अपने आप से नाराज़ हूँ, लाख कोशिश करता हूँ कि सोसाइटी में बैठने के काबिल बनूँ लेकिन.....” कह नहीं सकता कि मेरे दिमाग में खराबी है या सोसाइटी में बुनियादी खामी है।”

कार घीमी करके मोड़ते हुए रम्मा बोली—“इस सड़क पर कभी हज़ूर की सवारी आई है?”

“शायद नहीं।”

यह राऊड एवेन्यु है, नई दिल्ली के चन्द खूबसूरत और खामोश भूहल्लों में से एक, शायरों और कवियों के लिए बेहतरीन जगह.....।”

“माफ़ कौजियेगा, क्या आपको भी शायरी का शौक है।”

“जी सिर्फ़ सुनने का।”

“तो फिर आप कैसे कह सकती हैं कि शायरों के लिए फलाँ जगह मौजूद नहीं है या फलाँ बेहतरीन है?”

“वयो आपको यह माहौल पसन्द नहीं है?”

“जी नहीं, शायरी वहाँ होती है जहाँ ज़िन्दगी होती है। कब्रिस्तान और श्मशान में शायरी नहीं हुमा करती। शायर को दिमागी शान्ति की ज़रूरत हुमा करती है।”

बहुत रम्मा की दिलचस्प लगी। बोली—“दिमागी शान्ति यहाँ से ज्यादा और कहाँ मिलेगी?”

अजब किया न, शायर को दिमागी शान्ति वही मिलेगी जहाँ ज़िन्दगी होगी। उस्ताद शालिब का मकान कहाँ था जानती हैं आप?”

“जी नहीं।” कुछ सकुचाते हुए रम्मा बोली।

“जी वह ऐसे मुहल्ले में था जो उनके जमाने में सबसे ज्यादा गुल-जार मुहल्ला था। दिन की बात छोड़िये उनके जमाने में शायद रात को भी वह मुहल्ला आपके इस मुहल्ले जैसा खामोश नहीं रहता।”

क्या जगह है ?” राऊज एवेन्यु पर दृष्टिपात करते हुए नव्वन ने कहा—
 “मानो लोग कबूतरों की तरह यहां सिर्फ ‘गुटर गू’ से ज्यादा बोल ही नहीं सकते। वेगम साहिवा, हमारे तुलसीदास ने रामायण गंगा के किनारे जिस मंदिर में लिखी थी वहां हजारों आदमी भजन पूजा के लिये रोज आते थे। हिन्दी और उर्दू शायरी के काबिले इज्जत बुजुर्ग मर्हूम जनाव नजीर साहेब की बेनजीर शायरी चौपालों और कबूतरों पर बैठकर लिखी गई है।”

राऊज एवेन्यु बीत चुका था, कार पुल के नीचे से निकलकर भीड़ भरी सड़क से गुजरती हुई कनाट प्लेस में घूम रही थी।

‘आइये।’ कार रोकते हुए रम्भा ने कहा—“शायर को इतना खुश होना नुकसानदेह होता है, जरा रंगीन हो जाइये।”

नव्वन ने दृष्टि उठाकर देखा। सामने ‘वार’ था। अपने स्यान पर बैठे-बैठे ही नव्वन ने कहा—‘जी यह शोक मुझे नहीं है।’

“उठिये तो सही, शोक पैदा करने ने हुआ करता है।”

“जी नहीं माफ कीजिये।”

“उफ, अरे साहब बैठे रहियेगा, यकीन मानिए जबरदस्ती नहीं कहूंगी। उठिये।”

बुरे फैसे, मन ही मन कुढ़ते हुए नव्वन कार से उतरा। रम्भा शायद इस भय से कि कहीं ठहर न जाय नव्वन का हाथ पकड़कर चल रही थी।

वार में एकान्त सेवियों के लिए बने छोटे-से पर्देदार केबिन में बैठ कर रम्भा ने दो पैग बिस्की का आर्डर दिया।

नव्वन ने बोलना व्यर्थ समझकर चुप हो रहना उचित समझा।

बैरा दो पैग तथा कुछ अन्य वस्तुएँ रख गया, बैराबी से एक गिलास उठाते रम्भा बोली—“तकल्लुफ छोड़िये ना उठाइये गिलास।”

“जी नहीं।” कटोर स्वर में नव्वन बोला।

एक साँस में ही रम्भा हाथ का गिलास पी गई—“बहुत खुशक

मादमी हैं आप घायर साहेब !” इतना कहकर उसने दूसरा गिलास भी चढ़ा डाला ।

कुछ देर वह मौन मेज पर सिर टेके बैठी रही । नब्बन ने सिगरेट सुलगाई और आँखें मूंद कर गुनगुनाना शुरू किया ।

“उहूँ ।” लगभग दस मिनट बाद रम्मा ने सिर उठाया—“मजा नहीं आया । बाय-बाय ।” वह चिल्लाई ।

“जी ।” उसने आकर कहा ।

“एक पैग और सामो ।”

बाय न्यला गया, नब्बन की इच्छा हुई कि उठकर चल दे । किन्तु यह सोचकर रुक गया कि जरा देखें तो सही कितनी पीने वाली है यह ?

तीसरा गिलास भी आ गया ।

रम्मा एक-एक घूंट मजा लेकर पी रही थी—“घायर साहेब ! आप मुझसे नाराज हैं, बहुत बुरी बात है । मैं बहुत बदनसीब औरत हूँ । किस्मत ने मुझे लंगूर के साथ बांध दिया है, बताइये मैं क्या करूँ ? दुनिया बड़ी लासखी है घायर साहेब, सुन्दरलाल को देखिये ना, मैं सम-समझती थी कि वह मुझे प्यार करता है । लेकिन वह हरामजादा प्रबल दर्जे का लासखी निकला । मैंने उसे अपने यहाँ इसलिये नौकरी दी थी कि वह मेरा प्रहसान माने, मझ से मुहब्बत करे, कमीना कही का, वह लाला की खुशामद करता है इसलिए कि वह उसे घीमिल का मैनेजर बना दे.....” मेरी बदनसीबी पर तरस खाइये घायर साहेब । ;

नब्बन ने कोई उत्तर नहीं दिया । न जाने क्यों यहाँ का वातावरण उसका दम घोटे डाल रहा था । रम्मा कहे जा रही थी—“मुझे आपकी दोस्ती पर नाज है जनाब, आप एक खानदार मादमी हैं ।”

इतना कहकर रम्मा ने फिर मेज पर सिर रख दिया । अस्फुट स्वर में अब वह न जाने क्या-क्या बहक रही थी । अचानक वह उठी और लड़खड़ाती हुई आकर नब्बन के गले में बाँहें डालकर बोली—“.....”

दुनिया की परवाह नहीं करती.....आपकी दोस्ती मैं किसी प्रकार भी हासिल करूँगी ।”

“वैरा ।” नव्वन थे रम्भा की बाहों को झटके से हटाते हुए पुकारा ।”

“विल लाओ, जल्दी से.....।”

“नहीं.....एक.....पैग.....।” नव्वन से लिपटने का प्रयत्न करते हुए रम्भा ने लड़खड़ाते हुए स्वर में कहा ।

बाय विल ले आया । पास पड़े रम्भा के बटुवे में से विल चुका कर नव्वन ने रम्भा को हाथ से पकड़कर वहाँ से ले चलना चाहा, किन्तु केबिन से बाहर निकलते ही वह गिरते-गिरते बची । मजबूरन नव्वन उसे दोनों हाथों से थाम कर चला ।

किन्तु बाहर आते ही नई समस्या उत्पन्न हुई । नव्वन यह सोचकर ठिठक गया कि ऐसी हालत में यह कार कैसे चलाएगी ।

एक बार उसने आस-पास खड़ी कारों की ओर दृष्टिपात किया, थोड़ी दूर पर कुछ टैक्सी भी खड़ी थीं ।

एक टैक्सी ड्राइवर को जो इन्हीं की ओर रम्भा का लड़खड़ाना देख रहा था नव्वन ने हाथ के इशारे से बुलाया । निकट आकर ड्राइवर ने कहा—“मेरी टैक्सी तो भरी है साब, दूसरी टैक्सी बुलाये देता हूँ ।”

“टैक्सी नहीं चाहिए सरदार सासेब ।” नव्वन ने कहा—“आपकी सवारी अन्दर बार में हैं क्या ?”

“जी हाँ साब ।”

“क्या फौरन आने वाली हैं ?”

“अभी तो गयी है, आधा घंटा तो लगेगा ही ।”

‘तो फिर एक काम कीजिये, ये मेम साहेब बुरी तरह नशे में हैं और यही मोटर चलाती हैं । ये इनकी कार खड़ी है, पास ही तकरीबन यहाँ से एक फरलांग दूर बंगला है । जरा वहाँ तक कार ले चलो ना ?”

“चला चलूँगा, लाइये चाबी ।” ड्राइवर ने कहा ।

“चाबी ?”

“मोटर की चाबी ।”

“मोह हाँ ।” रम्भा को झुझोड़ते हुए नब्बन ने पूछा—“चाबी कहाँ है ?”

“चाबी.....चाबी की पसं में रहने दो.... जो मैं कहती हूँ उसे.....सुनो ।”

रम्भा का बटुवा नब्बन के ही हाथ में हाथ में था, उसमें से चाबी निकालकर ड्राईवर को देते हुए नब्बन ने कहा—“यह लीजिये, बहुत-बहुत शुक्रिया सरदार साहेब ।”

कार का दरवाजा खोलकर पहिले रम्भा को पीछे की सीट पर डाल नब्बन स्वयं आगे ड्राईवर के पास घा बैठा ।

एक मिनट में ही छदम्मीलाल की कोठी भागई—इसी कोठी में चलना है मरदारजी ।” नब्बन ने कोठी की घोर इशारा करते हुए कहा

कोठी के बाहर लान में ही सुन्दरलाल टहल रहे थे । कार को देख कर वह उसकी घोर लपटें, नब्बन और ड्राईवर को देखकर चौंकते हुए उन्हें ही पूछा—“क्या बात हुई, ऐक्सीडेंट हो गया क्या ?”

“जो नहीं साहब, ऐक्सीडेंट होता तो कार पहिले टूटती, बात सिर्फ इतनी-सी हुई है कि कार की मालिकिल ने ज़रूरत से ज्यादा पी ली है ।” नब्बन मुस्कराते हुए गाड़ी से उतरा ।

“रम्भा डालिंग अच्छी तो हो ।” दरवाजा खोलकर रम्भा को बाहर खींचते हुए सुन्दरलाल बोले—“मैं एक घंटे से यहाँ तुम्हारा इन्तजार कर रहा हूँ ।”

“सुन्दरलाल....मुझे....मुझे तुम से नफरत है । तुम....तुम पसे के गुलाम हो ।” कार से नीचे उतरकर लड़खड़ाते हुए नब्बन को घोर हाथ बढ़ाकर रम्भा बोली—“शायर साहब आपको.... आपको मेरी बात.....।”

“मोह ।” एक कदम पीछे हटते हुए नब्बन ने कहा—“मिस्टर सुन्दर-

लाल आप ही हैं, जब यह होश में थी तो आपकी बहुत तारीफ कर रही थी। लाला साहेब घर में हैं.....?"

"जी नहीं तो.....।"

"मैं जानता हूँ कि वह कहाँ हैं, आयें तो उनसे कहियेगा कि अपनी अवारा बीबी के साथ एक नौकर रखा करें। संभाजिये इन्हें, हम लोग चले, आइये सरदार साहेब।"

"लेकिन श्रीमान् का नाम?" सुन्दरलाल ने पूछा।

नव्वन ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह वहाँ से चल चुका था। चलते-चलते अस्फुट-सी आवाज में रम्भा की वहक उसने भी सुनी—"मिस्टर लखनवी, बहुत.....बहुत ऊँचे दर्जे के शायर हैं.....समझे मिस्टर सुन्दरलाल.....।"

कोठी से बाहर सड़क पर आकर नव्वन ने पाँच का नोट ड्राईवर की ओर बढ़ाते हुए कहा—"यह लीजिये सरदार साहेब आपकी मजदूरी।"

पाँच का नोट लेकर ड्राईवर ने जेब से चार रुपये निकाल कर नव्वन को देते हुए कहा—"ये पैसे वाले भी कितने गिरे हुए इंसान होते हैं।"

"रखिये इन्हें आप रखिये।" नव्वन ने कहा।

"नहीं साब, वह देते तो शायद रख भी लेता। आपसे एक रुपये से ज्यादा नहीं लूंगा, अपनी जायज मजदूरी मैंने ले ली है।" नव्वन के हाथ में चार रुपये थमा कर ड्राईवर तेजी से चला गया।

.....और नव्वन व्यर्थ ही नई दिल्ली की सड़कों पर धीमे-धीमे टहलता रहा। सामने एक सिनेमा घर दिखाई दिया, समय देखा तो सवा नौ बजे थे। टिकट लेकर वह सिनेमा में जा बैठा फिल्म था, 'साईकिल चोर' इटली का बना हुआ।

फिल्म समाप्त हुआ तो साढ़े ग्यारह बजे थे। बहुत दिनों बाद नव्वन ने ऐसा फिल्म देखा था, जो न सिर्फ पसन्द आया बल्कि सिनेमा घर से जी० बी० रोड तक पहुँचने तक वहने केवल फिल्म के विषय में ही सोचता रहा।

अन्दर कमरे में मैना थी, और साना छदम्पोलाल थे ।

नब्बन ने एक कोने में रखा अपना बिस्तर उठाया और छत के एक कोने में बिछाकर लेट रहा । नींद हमेशा आम तौर से ठंड दो घंटे की दिमागी परेशानी के बाद ही आया करती थी । आज भी दो बजे बाद आखिरी लगी ।

अभी सुबह की सफेदी ऊंची इमारतों के पीछे ही थी । तकरीबन पाँच बजे होंगे, मैना नब्बन को जगा रही थी—“ठठिये नवाब साहेब, अन्दर चलकर लेटिये ।”

“हूँ मज्झा ।” हमेशा की भाँति नब्बन उठकर अन्दर जा लेटा ।

नब्बन के निकट बैठते हुए मैना बोली—“बया फौरन ही सोजाइयेगा, सिगरेट नहीं पीजियेगा ।”

“एक बात सुनो बेगम ।” भाँखें खोलते हुए नब्बन ने कहा ।

“करमाइये ।”

“आज की रात बहुत बुरी बीती ऐसा जो चाहता था कि जो भर रो लूँ, लेकिन इस हयाल से न रो सका कि कहीं सिसकियों की आवाज से तुम्हारी नींद खराब न हो जाये, बेगम मेरे जैसी किस्मत खुदा दुश्मन की भी न बनाये ।”

“नवाब साहेब... मेरी जिन्दगी । कँधे कण्ठ से वह बोली । न जाने नब्बन के शब्दों में क्या जादू था कि भाँखें भर आयीं ।



२०

ताला छद्मोलाल को कांग्रेस ने प्रसम्बली के लिये अपना उम्मीदवार घोषित कर ही दिया था। आज सरकारी तौर से प्रसम्बली और पालियामेंट के उम्मीदवारों को सूचा भी प्रकाशित ही गई। छद्मोलाल के मुकाबिले में प्रसम्बली के लिए जनसंघी उम्मादवार ताला गूदड़मल ये इलाक़ से सम्बन्धित पालियामेंट की सीट के लिये कांग्रेसी उम्मादवार राजवैद्य पंडित पूरे गुनाहों में, उनके मुकाबिले में ये जनसंघी नेता श्री मोहन मान।

गुनाहों की गलती के रज की नज़ निरंतर टटोलते रहते थे, उन्हीं के अंतर्गत पूर्ण चातुर्य में छद्मोलाल की हथेली तो लानी हुई ही साधना गूदड़मल के ऊपर में स्वामी यमोदानन्द का जना दूपा रोब भी उलट गया।

उन्होंने ही सबसे पहिले छद्ममीलाल को सूचना दी कि 'हुल्लड़वाजी वाला प्रचार तो होता ही रहेगा। भावश्यकता यह है कि पहिले तुम अपने बिरादरी भाइयों को भूँदने की फिक्र करो।'।

मगवान् की कृपा से भव भाला छद्ममीलाल की बुद्धि भी इस दिशा में चलने लगी थी। याद आ गई जो इस काम की सफलता पूर्वक सम्पन्न कर सकता था, साँवलचन्द.....नाम याद आते ही छद्ममीलाल की भाँखों में कृतज्ञता उतर आई, राजो मैना धीरे जाने कितनी ! रंगीन जिन्दगी चाचा साँवलचन्द की कृपा से ही तो सामा ने पाई थी।

साँवलचन्द की याद आते ही साला बेकरार हो गये। इस समय वह मोहे वाली दुकान में थे। कार कहीं सुन्दरसाल से गये थे, साला मुरन्त उठ गये। बाहर सड़क पर खाली तोंगा रोबते हुए बोले—“चांदनी चौक चलो।”

साला साँवलचन्द की एक ही मंडी में कपड़े की कई दुकानें थीं। जिस समय छद्ममीलाल वहाँ पहुँचे तो साला साँवलचन्द के आगे दूध का गिलास घाने रखा था धीरे ढिल्ले में से निकालकर ब्यवनप्राश खा रहे थे।

“भरे भाग्यो बेटा छद्ममी, भाग्यो कैने रास्ता भूल पड़े, भवे मो।” नौकर को सम्बोधित करते हुए साँवलचन्द बोले—“भाय सेर दूध ना हमारे बेटे के लिये।”

“तहीं चाचा मैं दूध नहीं पीऊँगा।”

“भरे ब्यवनप्राश खिनाऊँगा, सदा जवान बना रहेगा। मुझे देख बुढ़ापे में इसी के सहारे जरा जिन्दगी कुछ रंगीन बनी हुई है।”

गद्दी पर बैठ कर जरा भच्छी तग्ह फैलते हुए छद्ममीलाल बोले—“चाचा तुम्हारे पास मैं एक जरूरी काम मे आया हूँ, तोंगों ने जबरदस्ती छुनाव मे खडा कर दिया है, भव जितवाना तुम्हारे ही हाथ है।

“भरे, वाह वावले।” दूध का गिलास साली करके एक धीरे रखते हुए साँवलचन्द बोले—“तुम्हे इस रोडा निपूती में पढ़ने की क्या जरूरत

थी । खैर काम बता क्या काम है ?”

“इलाके में जितने अपनी विरादरी के आदमी हैं उन सबकी एक मीटिंग करनी है, अब मैं तो सीधे-सीधे इस काम को कर नहीं सकता, इसीलिए तुम्हें तकलीफ देनी पड़ी है ।”

“बस इतनी-सी बात, आज ही शाम को ले ।”

“इतनी जल्दी कैसे हो सकती है चाचा, सबको खबर भी तो भिजवानी पड़ेगी ।”

“तो इसमें कौन महीने लगेंगे । मोटर जरा लौंडा ले गया है, अभी आजायगा । बस उसके आते ही मैं सबको खबर कर आऊंगा

“तो फिर कल रखलो, वह अपने लाला चुन्नीलाल की धर्मशाला है ना उसी में ।”

“कल सही । हाँ तू है किसके साथ संघ वालों के या कांग्रेस वालों के ?”

“कांग्रेस वालों के, संघ वालों के साथ रहने में कुछ फायदा नहीं है चाचा ।”

“तू जान बेटा, कल रात को मीटिंग हम तेरी जरूर कर देंगे ।”

‘आठ बजे का टैम रखना, अच्छा चाचा तो मैं चला, और भी कई काम हैं ।’

“अरे बैठ, च्यवनप्रश खाकर जइयो । तेरे मुकाबले में कौन खड़ा हुआ है ।”

“गूदड़मल ।”

“अरे वह तेरा मामा घी वाला—सुसरा मामा होकर भानजे की काट में खड़ा हुआ है । यह अपनी बनिये की जात है बटेर की ही । किसी सुसरे को किसी की लिहाज नहीं है । खैर तू फिकर मत कर अबकी बार तुझे भी कमेटी की कुर्सी पर बिठा ही देना है ।”

“चाचा यह कमेटी को नहीं असेम्बली की कुर्सी हैं, अगर एक बार बैठ गया ना,.....फिर देखना—चाचा तुम्हें राजगद्दी पे बैठा दूंगा.....”

“घरे में राजगद्दी सुसरी का क्या करूंगा, पर छद्ममी निकला तू उस्ताद आदमी।” इधर उधर देखकर जरा धीमे स्वर में साबितचन्द ने कहा—“सुना है बाजार में आजकल तू जिसके पास जाता है वह क्या नाम है उसका—”हां मंनू, सबसे बढ़िया माल है वह बाजार भर में—”।”

‘देखो चाचा तुम्हारी बूढ़ लगेगी वह।’

“हां हां बूढ़ ही लगेगी. तू इतना घबरा क्यों रहा है। अपने को तो अपने पुराने चाबत ही पसन्द हैं। मैं तो यह पूछ रहा हूँ कि क्या लोगों का कहना सच है?”

“चाचा औरत तो ऐसी है कि देखकर गन खा जाओगे, लेकिन उसका दलाल बड़ा कांडिया है, अब तक चार हजार मूँड़ छुका है मुझसे, मैं भी सोचता हूँ कि इतने पर भी घाटे का सौदा नहीं है, माल है मसल माल—”।”

नीकर दूध का गिलास ले आया, फनस्वरूप छद्ममीलाल की बात मधूरी ही रह गयी।

“ले।” व्यवनप्राप्त का हिम्मा छद्ममीलाल के आगे करते हुए साबितचन्द बोले—“एक तोला रोज लाया कर। जिन्दगी भर जवान बना रहेगा।”

दूध के साथ व्यवनप्राप्त उठाकर छद्ममीलाल उठते हुए बोले—“तो चाचा कल की पकड़ी रही, देखना अब इज्जत आबरू तुम्हारे ही हाथों है।”

और साबितचन्द ने भी गुने दित से आशीर्वाद देते हुए कहा—“बेटा जब तक मैं जिन्दा हूँ, तुम्हें फिकर करने की क्या जरूरत है, सब सालों को देख लेंगे। घरे तेरी और मेरी इज्जत क्या दो-दो है।”

वहाँ से छद्ममीलाल सीधे अपनी कोठी पर पहुँचे। रम्भा के साथ प्रेम लीला में व्यस्त सुन्दरलाल को उन्होंने आदेश दिया कि—“कल शाम को लाला चुन्नीलाल को घमंशाला में बिरादरी वालों की मीटिंग करनी है। तुम फौरन गुसाईजो के पास चले जाओ, वह दो एक कांग्रेसी बनिये तुम्हारे साथ कर देंगे। इलाके के हर बनिये के पास जाकर उसे कल

रात को आठ बजे धर्मशाला में आने का न्योता दे दो ।”

“यह काम तो रात को ही हो सकेगा, उस समय लोग घर पर होंगे, अच्छी तरह से उन्हें समझाया भी जा सकता है ।”

“रात को ही सही, वैसे मैंने लाला सावलचन्द से भी कह दिया है । हाँ कल तुम एक बढ़िया-सा लैक्चर दो, लोगों को बताओ कि आजकल कांग्रेस में रहने से ही फायदे हैं ।”

अगले दिन शाम को ही धर्मशाला सजानी शुरू कर दी गयी । धर्मशाला के लम्बे चौड़े चौक में दरियाँ और चांदनी बिछाई गयीं । चारों ओर तिरंगे झंडों की बन्दनवार सजाई गयी । धीरे-धीरे लोग आने शुरू हुए, लगभग पांच सौ के करीब विरादरी भाई आठ बजे तक एकत्र हो चुके थे ।

सभा की कार्यवाही लाला सावलचन्द ने शुरू की । अपनी गालियों की बीछारों से भरी भाषा में उन्होंने कहा—“सब चोट्टी वाले कहते हैं कि विरादरी में एका होना चाहिये, हम भी कहते हैं कि विरादरी में एका होना चाहिये.....लेकिन काहे के लिए । गवर्नमेंट से लड़ना भिड़ना नहीं है.....कांग्रेस पूरे मुलक पर राज करती है.....हमारे विरादरी भाई पूरे मुलक में व्यापार करते हैं ।.....जो लाडो के कहते हैं कि कांग्रेस का राज बदल दो उनसे पूछो कि.....क्या हमें गवर्नमेन्ट को नाराज करके अपना धन्वा ठप करना है । वोलो महात्मा गांधी की जय ।”

केवल इतना कहने के बाद आगे सावलचन्द को नहीं सूझा कि क्या कहें । उनके बाद लगभग डेढ़ घन्टे तक सुन्दरलाल बोले । विस्तार पूर्वक देश और समाज की स्थिति श्रोताओं के सम्मुख रखते हुए उन्होंने सावित किया कि छोटे हों या बड़े सभी व्यापारियों को कांग्रेस के साथ रहने में हित है । उसके बाद उन्होंने जनसंघ की बुराइयाँ बतानी शुरू कीं और सावित किया कि जनसंघ का साथ देकर व्यापारियों को छोटे-मोटे घाटे से लेकर दिवाले तक खतरा उठाना पड़ सकता है ।

सुन्दरलाल की लन्तरानियों का श्रोताओं पर काफी अच्छा प्रभाव

पड़ा । लोगों ने कई बार तालियाँ भी बजाई ।

सुन्दरलाल के भाषण के बाद छदम्मीलाल की भी लालसा जगी कि क्यों ना घाज से वह लेवचर देना शुरू कर दें । बड़े साहस सहित उन्होंने मंच की ओर कदम बढ़ाया ।

एक बार उन्होंने समस्त श्रोताओं पर दृष्टिपात किया । दूटती हुई हिम्मत को वह किसी तरह बाँधे हुए थे कि एक कोने में उन्हें लाला गूदडमल बैठे दिखाई दे गये ।

बस, सारे मनभूँचे हवा हो गये । घाँखें मूँद कर बड़ी कठिनाई में उन्होंने कहा—“मैं मैं तो सब भाइयों का सेवक हूँ ।”

उधर भावलचन्द ने देखा कि यह तो सारा रंग ही बदरंग हुआ जा रहा है । दौड़कर मंच पर आते हुए उन्होंने कहा—“भाइयो, सबको पता है कि इस लौंडे को काप्रेम वालो ने मँम्बरी के लिये खड़ा किया है । भागे तो खैर बिरादगी की सेवा करेगा पर इस समय भी इससे कुछ न कुछ सेवा सब भाइयों को लेनी ही चाहिए । कम से कम इमे दो हजार रुपये के बरतन खरीदकर बिरादरी की पंचायत को दे देने चाहिये, ताकि गरीब बिरादरो भाइयों को जो ब्याह शादियों के मौके पर दिबरत होती है वह खतम हो जाय ।”

छदम्मीलाल को जिनकी गूदडमम को देखते ही देखते हवा खराब हो गई थी तनिक तसल्ली मिली । घाँखें मूँदे-मूँदे ही उन्होंने ने कहा—“मेरे पास जो कुछ है सब कुछ बिरादगी का ही है । जो सब भाइयों का हुक्म होगा सदा मेरे सिर और घाँखों पर रहेगा ।”

छदम्मीलाल को सपने में भी आशा नहीं थी ? इतनी जोर से तालियाँ बजी कि दिन बाग-बाग हो गया । धड़कते दिल ॥ छदम्मीलाल मंच से नीचे उतर आये ।

भावलचन्द कह रहे थे—“धन सब भाई घर जायें, किसी भूतनी वाले के बहकावे में न आकर अपने लौंडे छदम्मीलाल की मदद करें । वो लो मँम्बरी की कुर्सी पर कौन बैठेगा ?”

“लाला छदम्मीलाल !” चारों दिशाओं से आवाज आई ।

छदम्मीलाल मंच के नीचे खड़े स्वर्ग-सी सुन्दर कल्पना के मजे ले रहे थे कि गूदड़मल की गम्भीर आवाज सुनाई दी—“सांवलचन्द जी मुझे भी कुछ कहना है ।”

यह सही है कि लाला सांवलचन्द को भी राजनीति तथा प्रचलित सभावादी धर्म, अर्थात् सनातनधर्म प्रचारिणी सभा से लेकर आर्य समाज, हिन्दू सभा, कांग्रेस अथवा जनसंघ स कभी कोई लगाव नहीं रहा । सभा विज्ञान किस चिड़िया का नाम है वह नहीं जानते थे—फिर भी हकीकत है कि वह लाला गूदड़मल से पहिले अनाज खाना खाना सीखे थे । माइक को एक हाथ से कसकर पकड़ते हुए उन्होंने सीधी चोट की—ये मिटिंग विरादरी की हैं कोई भी विरादरी आकर खुशी से अपनी बात कह सकता है, लेकिन उन चोट्टी वालों को नहीं बोलने दिया जायगा जो लोग जाहिर में तो हिन्दू धर्म चिल्लाते हैं और पीछे से घी में चरबी मिलाकर विरादरी तो विरादरी पूरे हिन्दू-धर्म का धरम भ्रष्ट करते हैं ।”

सांवलचन्द की इस घोपणा से श्रोतागणों में एकदम घुसर-पुसर मच गई । किन्तु गूदड़मल अब भी बैठे हुए व्यक्तियों के बीच राह बनाकर मंच की ओर बढ़े आ रहे थे ।

छदम्मीलाल ने देखा और आंखें मूंद लीं । स्वर्ग की कल्पना घरातल फोड़ कर पाताल में घुसी जा रही थी । लाला को बचपन में बाप ने कई बार सम्पूर्ण हनुमान चालीसे का पाठ करवाया था । अब सम्पूर्ण तो उन्हें याद नहीं था, किन्तु आरम्भ की जो दो चार लाइने याद आगई छदम्मीलालजी मन ही मन तेजी से उन्हें दुहरा रहे थे ।

गूदड़मल को मंच की ओर आता देख सुन्दरलाल तेजी से मंच पर चढ़ गये और सांवलचन्द से माइक की रक्षा का भार अपने ऊपर लेते हुए बोले—“भाइयो ! अभी-अभी जिन सज्जन ने बोलने के लिये समय मांगा है, आप सब जानते हैं कि वह लाला छदम्मीलाल और देश की लोक-प्रिय संस्था कांग्रेस के मुकाबले में चुनाव में खड़े हुए हैं । हमारा

किसी से झगड़ा करने का इरादा नहीं है। किन्तु इन सज्जन को भी यह बात समझ लेनी चाहिए कि यह सभा कांग्रेस पक्षियों का है, उन्हें यहां घाने का निमन्त्रण किसी ने नहीं भेजा था फिर भी हमने धीरज से काम लेकर वह घाये तो उन्हें रोका नहीं। यह कितनी भद्दी बात है कि हमारी शराफत का नाजामज फायदा उठाकर अब यह खुले आम सभा में विघ्न डालने का प्रयत्न कर रहे हैं।”

“क्या कहने हैं आपको शराफत के, यही आपको सम्यता है कि मंच पर खड़े होकर लोग दूसरों को भद्दी-भद्दी गालियां दें.....।” गूदड़मल ने मंच के नीचे से कहा।

गूदड़मल की बात को काटा गुमाईजी ने। अभी तक वह दरवाजे के निकट खड़े चुपचाप सभा की कार्यवाही सुन रहे थे। किन्तु अब चुप रहना उचित नहीं समझा, वहीं से वह बोले—“जो आदमी गाली खाने काबिल होगा उसे गालियां ही मिलेंगी।” मंच की ओर खिसकते हुए वह पूरा जोर लगाकर कहते चले आ रहे थे—“हम बापू के हत्यारों के पैर पूजने यहाँ इकट्ठे नहीं हुए हैं।”

“हत्यारे होंगे कांग्रेसी।” गूदड़मल इस झटके के साथ बोले यानों किसी की हलाल करने जा रहे हों—‘एक हिन्दू के नाते मेरा ये कर्तव्य है कि पाकिस्तान बनवाने वाले कांग्रेसियों का कच्चा चिट्ठा यहाँ उपस्थित सभी भाइयों को सुना दूँ।’

गूदड़मल साक्ष संची रहे हो, किन्तु गुसाईं जैसे राजनैतिक घूर्त का मुकाबिला करने के लिये अभी उन्हें कई जन्म लेने पड़ेंगे। वैसे ही वह घण्ट घण्ट बोले जा रहे थे और इस बात से बिलकुल बेखबर थे कि गुमाईजी के भगल बगल बैठे चेले चाँटे इधर-उधर से सिमट कर उसकी जड़ में पड़ चुके थे।

“लाला जी बात सुनिये।” गुसाईं के एक चेले ने लाला का हाथ पकड़कर दरवाजे की ओर खींचते हुए कहा—“आपको दूसरों की सभा में हल्लाबाजी करने का कोई अधिकार नहीं है।”

“निकालो इसे बाहर निकालो ।” ठीक जड़ में बैठे हुए लोंडों ने एक स्वर में कहा । .

और तभी दो लोंडों ने उठकर पीछे से लाला गूदड़मल को बाहर धकेलना शुरू किया ।

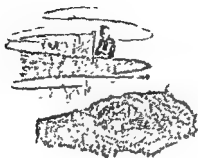
गुसाईंजी मंच पर खड़े शिष्टतापूर्ण स्वर में कह रहे थे—“मैं सब भाइयों से निवेदन करता हूँ कि लालाजी को शान्तिपूर्ण तरीके से बाहर जाने दें । हालांकि उन्होंने कांग्रेस की सभा में विघ्न डालने का प्रयत्न किया है फिर भी हम उन्हें किसी प्रकार भी अपमानित करना नहीं चाहते ।” कयनी ये थी और करनी इस प्रकार हुई कि लाला को धक्का धक्का करके धर्मशाला के दरवाजे से बाहर कर दिया ।

गूदड़मल यहाँ अपने ग्राज्ञाकारी शिष्यों को क्या सोचकर लाये थे यह तो वही जाने, किन्तु उनके साथ जो तीन चार संघ पक्षी महानुभाव आये थे वह इस घटना को केवल मुंहवाये देखते रहे ।

“वोट किसको देंगे ?”

“लाला छदम्मीलाल को ।”

इस नारे के उपसंहार सहित सभा की कार्यवाही समाप्त हुई ।



२१

धर्मशाला में हुई बिरादरी वाली सभा में जो कुछ हुआ, उसका बदला लेने का प्रयत्न लाला गूदड़मल ने दूसरे दिन किया। जनसंघ की पहिली चुनाव सभा जो ठीक लाला गूदड़मल के मकान के सामने हुई, जगह की कमी के कारण उसका फैलाना बेतुका प्रवश्य था किन्तु उपस्थिति ढाई तीन हजार थी। मोहनलालजी ने गालियों का जवाब गालियों में दिया और काप्रसियों को मुण्डे और उठाईगोरे सम्बोधित करते हुए उन्होंने चुनौती दी कि जनसंघ का विशाल भविल भारतवर्षीय महान् आन्दोलन इन गीदड़ों के भौंकने से नहीं रुकेगा।

सभा की उपस्थिति पर घालीवना करते हुए कहने को गुछाईजी ने कह दिया कि—“सभा में सारी दिल्ली की भत्तो वाले छः छः घाने देकर भा बैठाये थे, मुहल्ले का का कोन घादमी इनकी भ्राय-भ्राय मृत्ने घायेगा।

किन्तु वैसे गुसाईंजी के पेट में पानी हो रहा था । यह रीब का सवाल था । चुनाव से सम्बन्धित कांग्रेस की पहिली आम सभा में जनसंघ से कम से कम ड्योढ़ी उपस्थिति होनी चाहिये ।

इसी समस्या को हल करने के लिये गुसाईंजी सुबह छदम्मीलाल की कोठी पर पहुँचे । जब तक उन्होंने छदम्मीलाल को जगाकर उन्हें होश की बात करने को तैयार किया तब तक सुन्दरलाल भी आ पहुँचे ।

वेटी रम्भा ।” छदम्मीलाल के पलंग के छोर पर सजी संवरी बैठी रम्भा को सम्बोधित करके गुसाईंजी कह रहे थे—“संधियों की सभा में औरतें कतई नहीं थी अगर हमारी सभा में दो-तीन सौ औरतें भी आजायें तो गूढ़ के होश फावता हुए ही समझो, कल शाम से हम भी सभाओं का श्री गणेश कर रहे हैं । मुहल्ले की दो-चार औरतों को साथ लेकर एक बार तुम पूरे इलाके के घरों में घूम आओ तो बस अपनी फतह हो गई समझो ।”

“मैं तो चाचा जी जैसे आप कहें वैसे तैयार हूँ, कहिये तो नई दिल्ली की भी औरतों को वहाँ ले आऊँ । सौ औरतें यहाँ से भी ले जा सकती हूँ ।”

“ठीक तो है यहाँ से भी ले चलो और वहाँ से भी इकट्ठी कर लेना ।” औरतों के प्रश्न पर विशेष दिलचस्पी लेते हुए छदम्मीलाल बोले—“अच्छा है अगर पाँच-सात सौ इकट्ठी हो गईं तो और भी मजा बंध जाएगा । क्यों चाचा ?”

गुसाईंजी ने सिर हिलाकर मौन स्वीकृति प्रकट की । मौका देखकर चट रम्भा बोली—“लेकिन इस प्रोग्राम में रुपये काफी खर्च होंगे । यहाँ से औरतों को ले जाना, फिर उनका थोड़ा बहुत आदर सत्कार भी तो…………?”

“हाँ हाँ, जब चुनाव लड़ने की सोची है तो पैसा भी खर्च होगा ही ।” छदम्मीलाल ने साधारण भाव से कहा । मन ही मन प्रसन्न हुई ।

“यह सब तो खैर होगा ही ।” सुन्दरलाल बोले—“लेकिन अब हमें फौरन ही चुनाव आफिस का काम वाकायदा ढंग से शुरू कर देना

चाहिये मैं समझता हूँ कि अब से लेकर चुनाव के दिन तक के लिये हमें दस आदमी और दस औरतें नौकर रख लेनी चाहिये । गुमाईजी समा करना, बुजुर्गों के सामने ऐसी बात करनी तो नहीं चाहिए, किन्तु चुनाव जीतना है इसलिये कह रहा हूँ कि लड़कियाँ जरा नई उन्न की रखनी होंगी । यह बात मैं इस विचार से कह रहा हूँ कि प्रश्न केवल स्त्री मत-दाताओं में काम करने का ही नहीं है, बल्कि पुरुष मतदाताओं को भी अपनेकों ढंग से प्रभावित करना होगा ।’

“नहीं नहीं आप ठीक कह रहे हैं ।” गम्भीर भाव से गुमाई जी बोले । छद्ममीलाल ने एक बुजुर्ग की भाँति सहमती सूचक सिर को ऊपर से नीचे हिलाया, उनके मन में नई उन्न की लड़कियों को रखने के मुझाव पर एक विशेष प्रकार की गुदगुदी-सी हुई, अलबत्ता उपस्थित महानुभावों से यह बात सुनाने में बड़ पूर्णतया सफल हुए ।’

“बलिये यह लड़कियाँ रखने का काम भी मुझ पर छोड़ दीजिये ।” रम्मा बोली ।

“एक बात का ध्यान रखियेगा ।” सुन्दर बोले—“नई उन्न के साथ सूरत शकल भी अच्छी होनी चाहिये । सभायें तो अब रोज ही करनी होंगी—सभा में मतलब की बातें सिर्फ बीच में की जानी चाहियें, शुरू और आखिर में गाने बजाने का प्रोग्राम रख कर हम अपनी सभा में मुहल्ले वालों की दिलचस्पी और भी ज्यादा बढ़ा सकते हैं ?”

“बात तो ठीक है ।” गुमाईजी बोले—“लेकिन हमे गाने इस तरह के रखने होंगे कि जनसंघ वालों को कुछ कहने का मौका न मिले.....” । सभा में केवल राष्ट्रीय गाने ही होने चाहियें ।”

छद्ममीलाल बोले नहीं, केवल मुट्ठू की तरह सुनते रहे ।

सुन्दरलाल कह रहे थे—“मैं गाने के बारे में नहीं गाने वालों के बारे में कह रहा हूँ । हमें रेडियों के कुछ अच्छे गाने वालों से कन्ट्राक्ट कर लेना चाहिये । रम्मा जी आप किसी गायिका से परिचित हैं ।”

“हाँ हाँ ।”

“क्या खयाल है लालाजी, कि रम्भाजी पाँच छे गाने वालों को तय करलें ?”

“हां हां जरूर करलो ।” छदम्मीलाल ने स्वीकृति देते हुए अपनी समस्या उपस्थित की—“भई यह बताओ कि मुझे क्या करना चाहिये । मैं बहुत चाहता हूँ कि लैक्चर दूँ; और मेरा बोलना भी जरूरी है ।”

“ठीक है आप रोज बोलिये ।” सुन्दरलाल बोल ।

असल बात शायद रम्भा ही समझती थी, दूसरी ओर सिर घुमाकर उसने मुँह बिचकाया और सुस्करा दी ।

“रोना तो सारा यही है कि बोलूँ कैसे । विरादरी वालो सभा में सोच रहा था कि पूरे दो घण्टे बोलूंगा, लेकिन बोलने को खड़ा हुआ कि पसीने छूटने लगे । कुछ भी याद नहीं रहा कि क्या बोलूँ ।”

“शुरू-शुरू में ऐसा हुआ ही करता है, धीरे-धीरे आदत पड़ जायेगी ।” गुसाईं जी ने धीरज देने का प्रयत्न करते हुए कहा ।

“हां जरा दो-एक बार तो हिम्मत बांधनी ही पड़ेगी, आज शाम तक मैं आपको एक भाषण लिखकर दे दूंगा । कल तक उसे तीन-चार बार पढ़ियेगा, उसका काफी हिस्सा याद हो जायेगा । जब बोलने खड़े हों तो उसी आधार पर बोल जाइयेगा ।”

“हां हां ये भी ठीक है ।” गुसाईंजी उठते हुए बोले—“कल रात को मीटिंग करेंगे । अभी से हम सबको तैयारी शुरू कर देनी चाहिये ।”

“चाचा जा रहे हो क्या, अपनी बहू को भी लेते जाओ । दो-चार औरतें साथ कर देना घूम आयेंगी इलाके में, सुन्दरलाल तुम मेरे साथ चलो फैक्ट्री में सैकड़ों आदमी रोज काम ढूँढ़ने आते हैं, उनमें से अपने काम के छांट लेना ।”

“अनमने भाव से रम्भा उठी और छदम्मीलाल के निकट जाकर बोली—“आज कई काम करने हैं कुछ रुपयों की जरूरत पड़ेगी ?”

“ले जाओ, ले आओ । दराज में से चैक बुक निकाल लो ।”

दो हजार रुपये से जेब गरम करके रम्भा पति के चनाव का प्रचार

करने गुमाईजी के साथ चली गई। नहा-धोकर लगभग ग्यारह बजे लाला ने भी सुन्दरलाल सहित फैंकट्टी की ओर चलने का ड्राईवर को हुक्म दिया।

सुन्दरलाल ने अपने बापदे के अनुसार छदम्मीलाल को भाषण लिखकर दे दिया। एक बार उसने स्वयम् लाला को पढ़कर भी मुन दिया।

छदम्मीलाल ने भी अपने शाम और रात के सारे कार्यक्रम रद्द करके एकान्त में बैठकर तीन बार भाषण को पढ़ा। चौथी बार उन्होंने बाहर से दरवाजा बन्द कर लिया। भाषण की सामने मेज पर रखी और खड़े होकर बोल-बोलकर इस प्रकार पढ़ा मानो सामने विशाल जन-समुदाय बैठा है और वह शान्त चित्त होकर बड़े धैर्य के साथ अपना भाषण दे रहे हैं।

रात को एक अप्रिय घटना घटी। सपने में लाला ने देखा कि जैसे ही वह भरी सभा में भाषण देने मंच पर आये मामले से लाला गूदड़मल घोड़े पर बैठे, बिगुल बजाते हुए आते दिखाई दिये। उनके पीछे बीस घुड़सवार नंगी तलवारें लिये हुए और भारी-भरकम काले घोड़ों पर जनसंघ का झण्डा लगाये भीड़ को रौंदते हुए मंच के निकट आगये।

बिगुल बजाना बन्द करके गूदड़मल ने घुर्राकर कहा—“इस हुरामी के पिल्ले छदम्मी के चार टुकड़े करके मलग-मलग दिशाओं में फैंक दो”

धबराकर लाला छदम्मीलाल ने पीछे की ओर देखा। गुमाईजी और सुन्दरलाल दोनों में से किसी का भी पता नहीं था। पुनः सामने की ओर देखा तो कई आदमी लपलपाती हुई तलवारें चमकाते हुए उन्हीं की ओर बढ़े आ रहे थे।

“घरे कोई बचाओ घरे कोई बचाओ।” लाला चिल्लाये।

इसके बाद जब आँखें खुली तो लाला ने देखा कि वह विस्तरे सथार कदम के फाससे से आँघे पड़े हैं, और तीन नीकर उन्हें उठाने का प्रयत्न कर रहे हैं।”

इस घटना से रम्मा भी कुछ धबरा गई थी। एक ओर लड़ी बह पृथ्वी रही थी—“क्या बात हुई, तबियत तो ठीक है ना?”

छदम्मीलाल गो कि अब होश में थे, फिर भी रम्भा के चालू संवेदना-सूचक दो-बाक्य सुनते ही बिना इस बात को सोचे कि वहाँ एक नौकर उनके बाप की उम्र का भी है वह रम्भा की ओर इस तरह लपके मानो घंटों का बिछुड़ा शिशु माँ से लिपट जाना चाहता हो, और रम्भा ने भी जो इस अकस्मात घटना से कुछ भयभीत हो गई थी लाला को ममता की मूर्ति बन कर कलेजे से लगाकर फिर सुला दिया ।

रम्भा की इस तनिक सी दया के प्रभाव से छदम्मीलाल सुबह उठे तो भले चंगे थे । रात के भयानक स्वप्न की स्मृति न दिल में टिकी न दिमाग में ।

स्नान और भोजन से निपटकर लाला पुनः भाषण याद करने में जुट गये । और सारा दिन उन्होंने इसी साधना में बिता दिया ।

शाम को लाला ने जीवन में प्रथम बार खादी पहिनी । गुसाई जी की सलाह के अनुसार विगत सप्ताह उन्होंने लगभग पाँच सौ रुपये श्री गान्धी आश्रम को खटवा दिये थे ।

खादी के चूड़ीदार पाजामे पर कुर्ता और कुर्ते के ऊपर जोगिया रंग की ऊनी शेरवानी सिर पर किस्ती नुमा नेहरू-कैप जचा कर लाला ने शीशे के सामने जाकर अपने को निहारा—मन ही मन वह सोच रहे थे कि क्या अन्तर है ? अगर थोड़े से गाल पिचके हुए हो और जरा-सा पाऊंडर लगा लूं तो एकदम जवाहरलाल नेहरू-सा लगूँ, क्या फर्क है उसमें और मुझ में ? आज से लैक्चर देना सीख जाऊँगा, वह दो घण्टे लगातार बोलता है मैं चार घण्टे बोला करूँगा ।

किन्तु बौद्धिक कल्पना शक्ति के भी दो पहलू होते हैं, सफेद और काला । अभी वह सफेद पहलू को जरा गुलाबी करके देख रहे थे कि केन्द्रीय मंत्रालय के एक और मंत्री जगजीवनराम की छवि जाने क्यों उन्हें याद आ गई । बौद्धिक कल्पना का दूसरा पहलू सामने आते ही लाला शीशे के सामने से हट गये ।

जैसे ही लाला इलाके में पहुँचे तबियत खुश हो गई । गुसाई जी की

दुकान के सामने सभा का मंच बनाया गया था। अभी साढ़े छः बजे थे, यर्षात् सभा के प्रारम्भ होने में भी धाधा घंटा था। किन्तु एक हजार से अधिक भीड़ धाकर जम चुकी थी। अपनी पत्नी रम्भा पर दाम्पत्य जीवन-काल में लाला को आज गर्व हुआ, स्त्रियों के लिये बनाये गये विशेष स्थान पर लगभग सौ औरतें उपस्थित थीं—“और अभी आ रही थी। लाला की प्रसन्नता का पारावार न रहा।

गाने वाले ठीक समय पर पहुँचे। राष्ट्र-गान और बापूजी की प्रेम कहानी के कोरस के बाद कोई कांग्रेसी नेता भजनलाल ने सभा की अध्यक्षता ग्रहण करके कार्यवाही प्रारम्भ की।

पहिले गुसाईजी बोले। हाथों को कुशल प्रस्तावे वाज की तरह पूरे डेढ़ घंटे तक घुमाते हुए उन्होंने प्रयत्न किया कि मोहन लाल का लगाया हुआ एक टाका भी बाकी न बचे सारी बखिया उधड़ जाय।—“और वाकई बखिया उधड़ भी गई, गुसाईजी के भाषण में कुल मिलाकर ग्यारह बार साक्षियाँ बर्जी।

लाला छद्मलीलाल मध के कोने में खड़े स्त्री समुदाय की ओर देखकर जरा हार्दिक शीतता प्राप्त कर रहे थे कि भजन लाल ने घोषणा की—“यह आपके सामने लाला छद्मलीलाल, जिन्हें आप ही ने प्रसेम्बली का उम्मीदवार बनाया है, अपने विचार रखेंगे।

लाला चौंक पड़े किन्तु यह सोच-विचार का मौका नहीं था। किसी तरह अपने पर काबू पाकर लाला मंच पर चढ़ कर माइक तक पहुँचे।

गुसाईजी के चेलों ने भीड़ के बीच से नारा लगाया—लाला छद्मलीलाल की—“.....।”

‘जय!’ जोरों से आवाज हुई।

घ्राँस मुँद कर जन समुदाय के सामने कई क्षण तक लाला हाथ जोड़े खड़े रहे। ठीक उसी समय जब लाला मुँह खोल ही रहे थे, बिजली की तरह कड़ककर दिमाग में रात का स्वप्न कौंध गया।—“बुरी तरह पसीना-पसीना हुए लाला याद किया हुआ सारा ही भाषण भूल गये।

आरम्भ, अंतिम और मध्य, भाषण के सारे अंश दिमाग से इस तरह साफ होगये जैसे गधे के सिर से सींग और आदमी के पिछवाड़े से पूंछ....।

किसी तरह लाला ने खंखार कर गला साफ करते हुए कहना आरम्भ किया—'प्यारे भाइयो और देवियो, आपकी सेवा के लिये ही मैं....' इस चुनाव में खड़ा हुआ हूँ। यहाँ बड़े-बड़े नेता बोलने आये हैं.....आपका कीमती समय मैं बरबाद.....करना नहीं चाहता। सोच लीजिये....अगर मुझे इस.....इस काबिल समझो तो.....।”

तभी मंच के पीछे से गुसाईंजी चीखे—“बोलो लाला छद्ममी-लाल की।”

“जय।”

बदहवास से लाला छद्मलील ने फिर जनसमुदाय की ओर हाथ जोड़े और माइक से खिसककर हाँफने हुए मंच से नीचे उतर आये।”

भजनलाल घोषणा कर रहे थे—“अब दिल्ली के प्रसिद्ध नवयुवक बरिस्टर श्री सुन्दरलालजी अपने विचार आपके सम्मुख रखेंगे।”

लाला की इच्छा हो रही थी कि स्त्रियों के ठीक बीच में जाकर धम्म से गिरे और मूर्छित हो जायें।

तभी गुसाईंजी ने पीछे से पीठ थपथपाकर धीमे से कहा—“शान्नाश वेटा, ऐसे ही थोड़ा-थोड़ा बोलकर बोलना सीख जाओगे।”

सुन्दरलाल बोल रहे थे—“भाइयों और वहनों, मुझे खुशी है कि मैं आपके सामने ऐसे व्यक्ति के पक्ष में बोलने आया हूँ, जिसका हृदय सेवा भाव से भरा है जिसका हृदय आज जनता के दुखों से इतना दुखी है कि.....।”



२२

‘पिछले रविवार को प्रेम लगभग दस बजे मैना के कमरे पर आया और मैना और नब्बन सहित लगभग चार बजे तक तीनों बैठे गप-शप करते रहे ।

दूसरे रविवार को मैना ने उठते ही आदाब के बाद पहला प्रश्न ये किया कि—“प्रेम साहेब आज तगरीफ लायेंगे ?”

“भरे हाँ । प्रेम साहेब ने आज दस बजे आने को कहा था और मुझे उस वक्त ध्यान ही नहीं रहा कि एक साहेब से मुझे भी सही दम बजे मिलने पहुँचना है ।”

बात वही समाप्त हो गई । नब्बन उठकर स्नानशुद्ध में चला गया । मैना लेट गई ।

लगभग पन्द्रह मिनट बाद नव्वन लौटा तो बोला—“अरे तुम फिर सो गई क्या ? भई वह प्रेम साहेब आयेंगे उन्हें बैठाना, मैं ग्यारह बजे तक लौट आऊंगा, हो सकता है ग्यारह से पहिले भी लौट आऊं ।”

“बैठिये ना, कहाँ जाना है ।”

बालों को कंधा करके शेरवानी पहिनते हुए नव्वन मुस्करा कर बोला—“एक मोटी आसामी को तुम्हारा ग्राहक बनाया है । आज ही उससे मिलना जरूरी है ।”

“छोड़िये भी.....” मैना बोली ।

“वाह वेगम साहिबा, वजाय शावाशी देने के ‘छोड़िये भी’ कह रही हैं । आपका दिया हुआ काम कितनी खूबी से अन्जाम दे रहा हूँ और आप हैं कि.....”

मैना ने करवट बदलकर मुँह फेर लिया । नव्वन बात बदल कर कह रहा था—“मेहरबानी फरमाकर उठ जाइये, प्रेम साहेब आयें तो उन्हें बैठाईयेगा कहियेगा कि मैं ग्यारह बजे तक जरूर लौट आऊंगा ।”

मैना शायद रुठ गई थी, उसने कोई उत्तर नहीं दिया । नव्वन जल्दी में था—‘अच्छा वेगम मैं चलता हूँ ।’ इतना कह कर वह चला गया ।

नव्वन के जाने के बाद मैना ने करवट बदली तो उसकी आँखों में आँसू थे । न जाने क्यों नव्वन जब इस प्रकार की बातें करता था तो मैना कुछ उत्तर न देकर रो देती थी । ऐसा क्यों होता है ? इसका उसे स्वयं भी पता न था ।

प्रेम की सचमुच उसे प्रतीक्षा थी । प्रेम आता तो मुस्कराहट और कहकहे साथ लेकर आता । नव्वन का कठोर और उदास चेहरा उसके सामने खिल उठता था, इसलिए मैना की मनोकामना भी पूरी हो जाती थी ।

मैना ने सामने रखी घड़ी देखी । सवा नौ बजे थे वह उठी स्नान-गृह की ओर चलदी ।

केवल पन्द्रह मिनट में ही मैना नहाने-धोने से निपटकर लौट आई ।

नध्वन की खास पसन्द वाली सफेद सिल्क की साड़ी पहिन कर वह बाल सुसाने धूप में खड़ी हो गई ।

अभी दस बजने में कुछ मिनट बाकी थे कि जीने में से प्रेम की आवाज आई—“भाई साहेब ।”

मैना में न जाने कौन से जन्म के संस्कार जगे । साड़ी का पल्ला सिर पर ओढ़ते हुए उसने कहा—“भाइये प्रेम साहेब, अन्दर बैठिये मैं अभी एक मिनट में आई ।”

अन्दर कमरे में कोई भी नहीं था । “भाई साहेब कहाँ हैं ?” अन्दर से ही प्रेम ने पूछा ।

“अभी आते हैं ।” इतना कह कर मैना ने जीने में जा कर पजाबी से कहलवाया कि चाय और कुछ नास्ता ऊपर भेज दे । और फिर कमरे में प्रेम के निकट बैठते हुए बोली—“उन्हें कुछ काम था । अभी कुछ देर बाद लौट आयेगे ।”

निस्संकोच भाव से प्रेम ने कहा—‘बहुत अच्छे रहे, हमें यहाँ बुला कर बैठा लिया और खुद गायब हो गये । क्या काम था ?’

मैना मुस्कराई—“यह तो मुझे भी मालूम नहीं ।”

“कुछ नहीं जी, भाई साहेब हृद से ज्यादा घरका देते लगे हैं । इनकी तरीयन भी दुस्त करनी पड़ेगी ।”

“कैसे दुस्त कीजियेगा ?” हँसी दवाते हुए मैना ने पूछा ।

“घाने दीजिये बताऊंगा । अच्छा” उठते हुए प्रेम ने कहा—“कुछ देर बाद मैं फिर आऊंगा ।”

“बैठिये साहेब, वह आते ही होंगे ।” आग्रह भरे स्वर में मैना ने कहा—“वह मुझ से खास तौर पर कह गये थे कि प्रेम साहेब आयें तो उन्हें बैठाता ।”

अनमने भाव से वह बैठा गया ।

“प्रेम साहेब ।” वो कह रही थी—“मुझे आप शायद बेगाना समझते हैं ?”

“क्यों ?”

“नवाब साहेब होते तो उठकर चल देने का सवाल ही नहीं था। वो नहीं हैं तो आप चले जाना चाहते हैं। नवाब साहेब आप के दोस्त हैं, इस रिश्ते से मैं भी आपकी कुछ न कुछ लगती ही हूँ।”

“आपकी मैं भाई साहेब से भी ज्यादा इज्जत करता हूँ। ये महज आप को गलत फहमी हुई है।”

“शुक्रिया, प्रेम साहेब। यकीन मानिये आपके आने से मुझे बेहद खुशी होती है, जब से मेरी माँ मरी है मैंने नवाब साहेब के हाँठों पर मुस्कराहट नहीं देखी थी। एक मुद्दत के बाद वो मेरे सामने दिवाली पर हँसे थे—इसलिये कि आप तशरीफ लाये थे, या फिर पिछले इतवार को……आप मेरी जिन्दगी में मुस्कराहट लेकर आते हैं प्रेम साहेब ?”

“ओह, आप मेरी इतनी अहमियत समझती हैं…… लेकिन……?”

“फरमाइये रुक क्यों गये ?” मैना बोली।

“जी कुछ नहीं रुक मैं इसलिए गया था।” हँसते हुए प्रेम ने कहा—

“कि आप से क्या कहकर बोलूँ ?”

मैना भी मुस्कराई—“नवाब साहेब को आप भाई साहेब कहते हैं ?”

“जी हाँ, और भाई साहेब मेरी बीबी को बहिन कहते हैं। भैया दूज के दिन टीका भी कराके आये थे। खैर छोड़िये, इस सवाल पर फिर बहस कर लेंगे। हाँ मैं ये कह रहा था कभी आप ने ये भी सोचा कि भाई साहेब अक्सर उदास क्यों रहते हैं ?”

“प्रेम साहेब मैं हर वक्त यही सोचा करती हूँ। लाख कोशिश की मगर उन्होंने कभी मुझे अपने दिल का हाल नहीं बताया। अगर मेरी जान के बदले भी उन्हें मुस्कराहट मिल सके तो मैं जान भी देने को तैयार हूँ। क्या आप उनकी उदासी की वजह जानते हैं।”

“शायद जानता हूँ। मेरे सवाल का जवाब दीजिये, क्या आपको उन की मुहब्बत पर यकीन है ?”

“वह मेरी जिन्दगी हैं।”

“यह मैं जानता हूँ मेरा सवाल यह था कि क्या आपको उनकी मुहब्बत पर यकीन है।”

“भगवान से ज्यादाह.....।”

“मैं जानता था आप यही जवाब देंगी.....।”

‘करमाइये एक बयों गये ?’

“फिर इसी बात पर गाड़ी रुकी कि आप को क्या कहूँ, इसका आज फैसला कर ही लेंगे। हाँ देखिये, मैं कह रहा था कि उनका दिल आप से थोड़ी सी दुर्बानों चाहता है?”

बड़ी सी ट्रे मे चाय भादता आदि मजाये जमूरा हाजिर हुआ

“रख जाओ।”

ट्रे रखकर जमूरा सीटी बजाता हुआ चला गया।

“हाँ प्रेम साहेब ?” घबोराता पूर्वक मैना ने कहा।

“भाई साहेब का दिल चाहता है कि आप यह घधा छोड़ दें।”

“..... लेकिनप्रेम साहेब उन्होंने आज तक कभी मुझ से यह बात नहीं कही।”

‘वह आप से जिन्दगी भर यह बात नहीं कहेंगे।’

“क्यों ?”

“इसलिए कि वह अपनी मुहब्बत पर खुदगर्जी का दाग नहीं लगाना चाहते।”

कुछ क्षण मैना मानसिक उथल-पुथल के कारण कुछ भी नहीं बोल सकी। प्रेम ने भी कुछ कहने की आवश्यकता नहीं समझी।

“मैं यह पेशा छोड़ दूँ, फिर..... इसके बाद ?”

“इसके बाद आम लोगों जैसी जिन्दगी जीने के लिए भी दुनियाँ में बहुत बड़ी जगह है।”

“प्रेम साहेब।” संशय भरे स्वर में मैना ने प्रश्न किया—‘क्या ऐसा होना मुमकिन है ?’

“जी हाँ, अगर आप चाहें तो।”

तभी नब्बन की गुनगुनाहट सुनाई दी—

“कंदे-हयात ओ वन्दे-गम अस्ल में दोनों एक हैं ।.....”

“आदाव अर्ज है प्रेम साहेब, माफ कीजियेगा.....।”

“जो नहीं माफ नहीं करूँगा ।”

“तो फिर शोक से सजा दीजिये ।”

दिमागी परेशानी में व्यस्त मैना ने टूट अपने समीप खींच कर कपनों में चाय उंडेलनी शुरू कर दी ।

“और वेगम साहिबा, क्या आप भी नाराज हैं ?”

“जो नहीं तो ।” मैना मानो नींद से जगी ।

“नहीं तो कैसे ?” तपाक से प्रेम बोला—“जो हाँ यह भी नाराज हैं ।” धीमे स्वर में मैना से कहा—“चाय मत देना इन्हें ।”

“शुक्रिया आप लोग पीजिये, हम सिर्फ आप को चाय पीते देखने की ही आरजू रखते हैं ।”

“आरजू आप शोक से रखिये ।”

“आप को तो कोई एतराज नहीं है वेगम ?”

मैना उत्तर में केवल मुस्करा दी । दरअसल अभी तक वह दिमागी उथल पुथल से छुटकारा नहीं पा सकी थी ।

पहिला कप प्रेम की ओर बढ़ते हुए मैना ने दूसरे हाथ से दूसरा कप नब्बन की ओर बढ़ाया तो नब्बन ने कहा—“प्रेम साहेब इजाजत है ?”

“जो हाँ मजबूरी है, यहाँ सिर्फ मेरा एक ही वोट है और आपके दो—अब कहिये, वेगाना कौन समझता है, मैं या आप ?” मैना की ओर देखते हुए प्रेम ने पूछा ।

“यह अपने वेगाने का क्या मसला है ?”

“जो कुछ नहीं।” मैना बोली ।

“मैं बताता हूँ ।” प्रेम बोला—“अभी आप फरमा रहीं थी कि मैं आपको अपना समझता हूँ, और इन्हें वेगाना. लेकिन अभी इन्होंने ही यह साबित किया कि यह आपको तो अपना समझती हैं और मुझे वेगाना ।”

“क्या आप सचमुच नाराज हो गये प्रेम साहेब ?” मैना ने पूछा ।

“जी बिलकुल, झूठमूठ मैं नाराज नहीं हुआ करता ।”

“तो फिर मैं नवाब साहेब से चाय वापिस लिये लेती हूँ ।”

“फौरन ले लीजिये ।”

“लाइये नवाब साहेब ।”

“या ठहरिये, देखिये भाई साहेब एक बात का फैसला अगर आप कर दें तो आपका जुमं माफ किया जा सकता है।”

“करमाइये ।”

“अभी मैं सोच रहा था कि इनसे क्या कहके बोला जाय, बलिये अब आप ही इस बात का फैसला दे दीजिये ।”

“ममला अहम है, कुछ मुहलत दीजिये ।”

“बलिये मुहलत भी दी ।”

“तो फिर बलिये दोपहर में कोई फिल्म ही देख लिया जाय, क्यों बेगम साहिबा ?”

“मुझे कोई ऐतराज नहीं है; शौक से बलिये ।”

“प्रेम साहेब चाय जल्दी खतम कीजिये ।”

तीनों की दोपहरी मिनेमा में बीती । लौटकर आ रहे थे कि प्रेम भजमेरी गेट पर ही तांगे से उतर गया ।

राह में नब्बन ने कुछ नहीं कहा, परन्तु, घर पहुँचते ही पूछा—
“क्या बात है बेगम, भाज मुबह से ही तुम कुछ उदास-सो हो रही हो । मुझसे कोई गलती हुई क्या ?”

“आपसे कोई गलती नहीं हुई ।” मैना ने कहा—“लेकिन आज मैं सारे दिन आपके बारे में सोचती रही हूँ याने आपकी जिन्दगी के बारे में । सच बतलाइयेगा, अगर मैं यह धंधा छोड़ दूँ तो आप खुश होंगे ?”

नब्बन चौंक पड़ा, उसके चेहरे के भावों से प्रकट हो रहा था मानो उसने खोरी करने की कोशिश की हो और रगे हाथों पकड़ा गया हो—
“नहीं तो ।” शेरवानी उतारने के बहाने मैना से झूठ छिपाते हुए नब्बन

बीला—“शायद प्रेम ने तुमसे इस किस्म की बातें कहीं होंगी । दोस्तों की बेहतर जिन्दगी के बारे में गलत और सही सोचते और सुझाव देते रहना उनकी आदत है, आप बुरा न मानियेगा ।”

“बुरा मानने का सवाल नहीं है नवाब साहेब, अगर आप सचमुच ऐसा सोचते हों तो मुझे निहायत ही खुशी होगी ।”

“ऐसी कोई बात नहीं है बेगम.....।” नब्बन इतना कहकर दरवाजे से बाहर पांव रख ही रहा था कि मैना ने उसका हाथ पकड़ लिया ।

“नवाब साहेब, इधर मेरी तरफ देखिये । आपकी खुशी, मुस्कराहट और हँसी में ही मेरी जिन्दगी है । सच बताइये आप क्या चाहते हैं ?”

मैं कुछ नहीं चाहता बेगम ।” नब्बन के शब्दों में विस्मयपूर्ण कृतज्ञता थी—“तुम मेरी हो । जानता हूँ कि तुम सिर्फ मेरी हो । वस, मेरे लिये इससे बढ़कर और खुशी नहीं है । तुम्हारे साथ मैं बहुत खुश हूँ ।”

“सच ?”

“हां ।”

“मेरी कसम ?”

“पागल हुई हो बेगम, तुम्हारी कसम, तुम्हारी मुहब्बत जिस दिन से मुझे मिली है उसी दिन से मैं अपने आपको दुनिया का सबसे बड़ा खुश किस्मत इन्सान समझता हूँ । तुम्हारी खुशी ही मेरी खुशी है और हमेशा रहेगी ।”



२३

चार दिन से जनरूप वालों में निराशा का बाताबरण छाया हुआ था। यूँ रात की मभा सुबह का जुलूस तो नित्य का घघा था और घब भी निरन्तर चल ही रहा था।

किन्तु चार दिन पूर्व रम्भा के नेतृत्व में एक औरतो का जुलूस निकाला था। जिसमें लगभग छः सौ स्त्रियाँ सम्मिलित थी और उतनी ही तिरंगी झंडियाँ थी।

इस घटना से लाला गूदहमल की तो बिसात ही ब्या, मोहनलाल जैसे धर्मवान नेता भी विचलित हो उठे। अगले दिन उन्होंने प्रभात फेरी से लौटने वाले स्वयं-सेवकों को आदेश दिया कि—“कल स्त्रियों का जुलूस हमें भी निकालना है। हमारी संख्या कांग्रेसियों से कम नहीं होनी चाहिये।”

किन्तु व्यर्थ ही स्वयं सेवक निजी काम धंधा छोड़कर सारे दिन बेटी के व्याह्र जैसा दीनता-पूर्ण बुलावा देते घर-घर फिरे, और अगले दिन केवल तीस औरतें एकत्र हुईं ।

जग हँसाई थोड़े ही करानी थी, तीस औरतों का जुलूस निकाल कर । कार्यक्रम रद्द कर दिया गया । भुँझनाहट के मारे गूदड़मल ने दो चार जनसंग का दम भरने वाले व्यक्तियों से शिकायत की कि उन्होंने अपनी पत्नी वहिन अथवा माँ को जुलूस में क्यों नहीं भेजा ?

एक ने जवाब दिया—“लालाजी घर में केवल मैं ऐसा ही हूँ जो जाति का हित समझ कर जनसंघ को जान देने को तैयार हूँ, परन्तु पिताजी.....।”

दूसरे ने कुछ अधिक खरा जवाब दिया—“गूदड़मलजी आप आज्ञा देंगे उसका हम सहर्ष पालन करेंगे । किन्तु हमारी पत्नी हिन्दू देवियाँ हैं, हम उन्हें कांग्रेसियों की भाँति मुँह खुलवा कर गलियों में घुमाना पसन्द नहीं करते ।”

ये बातें बीच सड़क पर हो रही थीं । एक रास्ते चलता जो यूँही जरा दिल्ली लेने इस भीड़ में खड़ा हो गया था, चख लेता हुआ बोला—“ये बात गलत कही आपने, हमारी स्त्रियाँ हिन्दू दासियाँ हैं—एक हिन्दू अपनी निजी दासी को क्यों गलीगली दूसरे के स्वायं के लिए घुमाये ।”

शायद चख-चख का सिलसिला अभी और चलता कि सामने से मोटर आई और ठीक हूजूम के निकट खड़ी हो गई । उसमें से बर्दवास से मोहनलाल उतरे । खुशकी के कारण उनके होठों पर पपड़ी-सी जमी हुई थी ।

“लालाजी जरा आइये तो ।” पीछे-पीछे आने का संकेत देकर मोहनलाल सीधे गूदड़मल की बैठक में घुस गये । आज्ञाकारी सेवक की भाँति गूदड़मल भी कदम से कदम मिलाते हुये बैठक में पहुँचे ।

“अभी तक कुछ बात नहीं बनी ।” चिंतित मुद्रा में मोहनलाल बोले—“स्त्रियों का प्रबन्ध कैसे किया जाय.....।”

“विधवा माश्रम वालों ने इन्कार कर दिया क्या ?” गूदडमल ने प्रश्न का उत्तर प्रश्न दिया ।

“इन्कार तो नहीं किया, परन्तु वह लोग केवल नब्बे-सौ के लगभग स्त्रियाँ दे सकते हैं, और प्रत्येक स्त्री पर दस रुपये चाहते हैं । उनकी बुद्धि रामराज्य-परिषद वालों ने भ्रष्ट कर रखी है । वो उन्हें दस रुपये प्रत्येक स्त्री पर दे देते हैं । उनका उम्मीदवार ठहरा सेठ जानकीदास, करोड़पति भासामी है—वह दे सकता है । किन्तु हम तो इनका नहीं दे सकते ।

“मेरे विचार में तो जैसे भी हो, ये प्रबन्ध कर ही लेना चाहिये ।”

अर्थात् अगर एक हजार स्त्रियों को लाने का कार्यक्रम बनाया जाय तो दस हजार उन्हें भुज दें ।”

“आप तो सौ की बात कह रहे थे ना?”

“हाँ वह तो सौ ही दोगे ।”

“सौ के लिये हजार ही तो देना पड़ेगा । बाकी तो ” वह चन्दादेवी ने क्या उत्तर दिया ?

‘वह दो सौ के लगभग तय्यार छात्राएँ भेज सकती हैं, किन्तु डरती है कि कहीं विद्यालय बमेटी उन्हें नौकरी से न हटा दे । विद्यालय की कमेटी तो कांग्रेसी ही अधिक हैं, और फिर विद्यालय को सरकारी सहायता भी मिलती है ।’

‘विद्यालय जाम घूल्हे में हमें विद्यालय से क्या मतलब है, चन्दादेवी की नौकरी पर अगर संकट आया तो उन्हें कहीं दूसरी जगह नौकरी दिला दोगे ।’

‘किन्तु यह सब भी तो कुल मिलाकर तीन-सौ ही होते हैं, मैं एक हजार स्त्रियों का जुनूस निकालना चाहता हूँ ।’ निराशा भरे स्वर में मोहनलाल ने कहा ।

बैठक में शांति छा गई । मोहनलाल ठोड़ी पर हाथ रखकर विचार-मग्न हो गये । गूदडमल सामने टंगी हनुमानजी की तस्वीर को एक टक

किन्तु शून्य दृष्टि में देख रहे थे।

लगभग दस मिनट बाद गूदड़मल बोले—“प्रान्तीय संगठन इस विषय में हमारी समायोजन सहायता करे तो?”

श्रीय में ही बात काटकर सोहनलाल कुंभनाते हुए बोले—“यह सम्भव नहीं है, हर क्षेत्र में हमारे प्रतिनिधि चुनाव लड़ रहे हैं। सुयोग स्त्री कार्यकर्त्तों की सभी के यहाँ कमी है।”

निश्चित तो नहीं है कि काम हो ही जायगा, किन्तु मैं जरा जमना भी की ओर जा रहा हूँ। घाट वाले महन्त चिस्मूजा से पूछता हूँ, अगर कोई प्रयत्न हो जाय तो। हिन्दूकोड-बिल के विरोध में जो प्रदर्शन हुआ था उसमें वह कई स्त्रियों को लाये थे।”

“हाँ, मैं तो गये थे” उत्सुकता से बोले—“बात कर देखो..... किन्तु शहर में चिस्मू महाराज बदनाम बहुत हैं। लोग तो यहाँ तक कहते हैं कि उनका घाट दिल्ली की बदचलन औरतों द्वारा आसामी कंसाने का गवर्ग बड़ा भद्दा है।”

“हमारे करे हमें क्या मतलब है। हमें तो स्त्रियों से मतलब है और स्त्रियों को बेलकर कोई कलवना भी नहीं कर सकता कि ये चिस्मू महाराज के द्वारा आई होंगी।”

हमारे को तिनके का महाराज मिला। मोहनलाल ने इस प्रयोग के लिये गूदड़मल को महर्षि आज्ञा दे दी।

दमटम जुतवाई, गौरी शंकर के मंदिर के सामने से एक फूलों का हार लिमा, एक फूल पुड़िया ली, और फिर वृजवासी की दुकान से सवा सेर पेड़े लेकर दमटम में बैठते हुए उन्होंने कोनवान को आदेश दिया—“यस अब सीधे जमना जी चलो।”

महन्त भट्टवानन्द के गद्दीधारी शिष्य चिमृग्रानन्द धर्म के प्रति श्रद्धा के प्रतीक इस कलियुग में भी लाखों की अचल सम्पत्ति के स्वामी थे। शहर में ही मन्दिर और उससे सम्बन्धित जायदाद तो आपकी थी ही अब यह घाट भी आपने एक मेठानी शिष्या की मनोकामना पूरी करके

दोबारा नया बनवा लिया था। घाट के पीछे छोटे-बड़े आठ कमरे थे। एक उनका अपना निजी कमरा था, दूसरा सत्संग भवन कहलाता था। बाकी छः साधु-संन्यासियों और बाहर से आने वाले भक्तों के लिये थे, ताकि वह सपरिवार आकर जमुना स्नान का लाभ उठाना चाहे तो रहने के लिये उन्हें शहर में न जाना पड़े।

प्रायः लगभग पैंतीस वर्ष, एकदम गोल-भटोल और लाल-मुख, घुटा हुआ सिर, रेशमी परिधान पहिने महन्तजी आठ-दस भक्तों से घिरे सत्संग भवन की चौकी पर विराजमान थे।

कमरे में प्रवेश करते समय अत्यंत थका सहित गूदड़मल ने सिर झुकाया।

“आइये लालाजी।” बैठे बैठे ही मुस्कराते हुए महन्तजी ने कहा—
“कहिये प्रमन्न तो हैं।

“आपकी कृपा है महन्तजी,” निकट जाकर गूदड़मल ने फूलों का हार महन्तजी के गले में ठासा, और चरण स्पर्श करके हाथ माथों से लगाये।

“मुन्नी रहो।” महन्तजी बुदबुदाये।

पेड़ों से भरी चैली महन्तजी के निकट रखते हुए गूदड़मल बोले—
“आशा हो तो जरा जल चढ़ा भाऊ।”

“भवदय, भवदय।”

फूल पुड़िया लेकर लाला घाट पर पहुँचे। एक लोटा लेकर उसे माजा, फिर जमुना में कई कदम धाने बढ़कर उसे भरा और ऊँरर आकर शिवजी की पिंडी पर पहिले लोटे का जल भाँखें मँदकर बडबडाते हुए चढ़ेला, फिर फूल पुड़िया खोलकर पिंडी पर बिखेरते हुए उन्होंने माया नवाया और “जय जय भोले” कहा।

पुनः सत्संग भवन में जाकर गूदड़मल एक कोने में बैठ गये। महन्त किसी भक्त से धर्म-चर्चा में व्यस्त थे। लगभग पन्द्रह मिनिट बाद उन्होंने गूदड़मल को निहारा—“कहिये लालाजी, स्वामी घसीटानन्दजी तो

प्रसन्न हैं ?”

“जी हाँ, चुनाव आन्दोलन में व्यस्त हैं। सुबह प्रभात फेरी के समय तक तो सेवक के ही क्षेत्र में रहते हैं तत्पश्चात् अन्य स्थानों पर चले जाते हैं—लगभग सभी जनसंघ के उम्मीदवारों की सभा में उनका प्रवचन हो चुका है।”

“अति सुन्दर। आपके निवास स्थान पर ही तो भेंट हुई थी उनसे—मैंने आदर्श संन्यासी पाया, धर्म की जय के अतिरिक्त इस दुनिया में उनका कोई भी स्वार्थ नहीं है।” इतना कह कर वह फिर अन्य भक्तों से बातचीत करने लगे।

लगभग एक घंटे तक गूदड़मल इस प्रतीक्षा में बैठे रहे कि भीड़ छूटे तो वह अपनी दाल गलाने का यत्न करें; परन्तु एक जाता तो दो आ जाते। मजबूर होकर वह उठे और महन्तजी के निकट जाकर कहा—“कुछ निवेदन करना था ?”

“कहिये, कहिये,” महन्तजी बोले।

“जी वार्ता एकान्त में होती तो उत्तम रहता।”

महन्तजी उठे। भक्तों को चलते हुए आदेश दिया—“आप धर्म-चर्चा कीजिये, मैं अभी आता हूँ।” और लाला को निजी कमरे में ले जाकर आसन देते हुए कहा—“कहिये।”

“बड़े संकट में पड़ गया हूँ महन्तजी, केवल आप ही मुझे उभार सकते हैं !”

“आशा कीजिये, आशा कीजिये ?”

“जी निवेदन यह है कि चार दिन पहिले कांग्रेस वालों ने लगभग छः सौ औरतों का जुलूस पूरे क्षेत्र में निकाला है। प्रयत्न करने पर भी हम सौ से अधिक स्त्रियों का प्रवचन नहीं कर पा रहे हैं। आप तो दिल्ली के सभी धर्म प्राण स्त्री-पुरुषों के लिये पूज्य हैं, नया पार लगानी ही होगी। मेरे लिये नहीं, धर्म के सम्मान के हेतु, यह कष्ट आपको उठाना ही होगा।”

महन्तजी ने दृष्टि मुकाने की बजाय घाँसे भूँद लीं, देखने से ऐसा प्रतीत होता था मानो ध्यान मग्न होने का प्रयत्न कर रहे हों ।

“लालाजी ।” कुछ क्षण बाद घाँसे खोलते हुए महन्तजी गम्भीर वाणी में बोले—“लालाजी आप से स्पष्ट बात कहनी ही होगी, फिर चाहे पार मुझे अपने मन में लालची ही क्यों न समझे ।”

“नहीं गुरुदेव, यह आप क्या कर रहे हैं ?”

“लालाजी, जब से गुरुदेव की गद्दी पर बैठा हूँ तभी से प्रयत्न किया है कि घणियों की घन के चमण्ड से, निर्धनो की पेट की ज्वाला से मुक्त कराने की व्यवस्था करूँ ।”

“घन्य है, घन्य हैं गुरुदेव ।” कृत्रिम गद्-गद् कण्ठ से गूढ़दमल बोले ।

“किन्तु एक ओर मैं भकेला, ओर दूसरी ओर समस्त संसार से धुन की तरह लिपटा हुआ स्वार्थ” “कभी-कभी मैं अपने को पराजित-सा अनुभव करता हूँ । अपनी ही समस्या को लीजिये । अगर धनिक स्त्रियों से कहता हूँ कि वो आपके जुलूस में भाग लें तो वह कोई न कोई बहाना बना कर टास देगी । इसके विपरीत निर्धन स्त्रियाँ जो बेचारी दिन भर पेट के लिए परिश्रम करती हैं—आधा के विपरीत एक ही प्रश्न करेंगी कि पेट की ज्वाला का क्या प्रबन्ध होगा ?”

गुरुदेव, आप मेरी स्थिति मली प्रकार समझते हैं । जैसे आपकी बात नग्न सत्य है, सब जैसा भी आप उचित समझे । नया आपको पार लगानी ही होगी ।”

फिर बिना एक-दूसरे का असम्मान किये एक-दूसरे की सीदेबाजी शुरू हुई । लम्बी और उकता देने वाली व्यापारी ढंग की बात-चीत । महन्तजी ने सर्व प्रथम प्रत्येक स्त्री पर पन्द्रह रुपये माँगे । गूढ़दमल निरन्तर गिड़-गिड़ाते रहे । अन्त में पाँच रुपये पर सीदा तय रहा । एक बात और भी तय हुई कि महन्तजी के शिष्यों के साथ गूढ़दमल के स्वयं-सेवक प्रत्येक उस स्त्री के पास जायेंगे जो प्रदर्शन के लिये आयेगी । घोड़ी वाला पक्की स्याही से उसका नाम उसके सामने लिख कर उसकी सफेद धोती ले

आयेंगे । यह इसलिए कि गूदड़मल और मोहनलाल दोनों की ये महत्वाकांक्षा थी कि जुलूस में सम्मिलित स्त्रियाँ अगर समस्त परिधान नहीं तो कम से कम धोती अवश्य भगुआ रंग की पहिने हों ।

अब कल्पना कार्य-रूप में परिणित होनी आरम्भ हुई । इलाके के समस्त स्वयं-सेवकों की तीन दिन भाग-दौड़ के बाद विधवा आश्रम से, चन्दादेवी जिस स्कूल की मुख्य-अध्यापिका थीं उस स्कूल की छात्राओं से, और महन्त घिसू महाराज के द्वारा लगभग साढ़े आठ सौ धोतियाँ इकट्ठी हुई—जो होजकाजी के गुलामअली रंगरेज को भगुआ रंगने के लिए दी गई ।

पाँचवें दिन अर्थात् रम्भा द्वारा आयोजित स्त्री जुलूस के नौवें दिन गूदड़मल और मोहनलाल का भी स्वप्न यथार्थ में परिणित हुआ ।

गूदड़मल की हवेली पर दोपहर होते-होते स्त्रियों का हुजूम जुड़ने लगा । जो भी स्त्री आती बैठक में नियुक्त लगभग दस स्वयं-सेवक तुरन्त उसे उसकी भगुआ रंगी हुई धोती निकाल कर दे देते अन्दर जाकर वह भगुआ धोती पहिन आती और जो धोती पहिने होती उसे आकर स्वयं-सेवकों के पास जमा करा देती ।

लगभग तीन बजे शाम को गूदड़मल की हवेली के बाहर की छटा निहारने योग्य थी । मानो सारा संसार ही भगुआ हो गया हो ।

तीन-चार पको उम्र की स्त्रियाँ जो सीधी महन्तजी के घाट से यहाँ आई थीं, शायद कोई नशीला पदार्थ खा आई थीं । जब से आई थीं तभी से जोश में थीं, कांग्रेस और कांग्रेसी-नेताओं को बड़ी प्यारी-प्यारी गालियाँ देते हुए घड़ी-घड़ी वह जनसंघ की जय पुकार उठती थीं ।

जुलूस चला और नेतृत्व इन्हीं तेज तर्रार देवियों के हाथ में रहा । मोहनलाल ने अच्छी तरह समझा दिया था कि सब जगह कोन करेगा देश अखंड ? भारतीय जनसंघ । वो किस कोट देना चाहिए ? 'लाला गूदड़मल और मोहनलाल को ।' आदि नारे लगाने हैं । किन्तु दो विशेष स्थानों पर तेजी के साथ—धर्म के दुश्मन, देश के दुश्मन, का नारा जोरों के साथ लगाना है ।

जुलूस चला तो मकानों की छतों पर नर-नारियों की भीड़ उमड़ पड़ी। गलियों के किनारों पर लोग-बाग इस तरह चिपक कर सड़े हो गये मानों रामलीला की सवारी देखनी हो।

मोहनलाल की सूक्त सचमुच कारगर साबित हुई। छिपों के इतने बड़े जुलूस को एक रंग में देख कर लोग आश्चर्य-चकित रह गये।

छद्ममीलान की हवेली पर पहुँचते ही जुलूस का रंग बदला। शुरू में उन तीनों औरतों ने ऐन हवेली के दरवाजे के सामने—धर्म के दुश्मन—देश के दुश्मन, कहकर नारे लगवाना शुरू किया। किन्तु थोड़ी देर बाद अपनी मर्जी से नारा बदल कर उन्होंने छाती धीरे माथा पीटना शुरू किया—“धर्म के दुश्मन—हाय हाय।”

“धर्म के दुश्मन ? हाय हाय।”

गली गूँज उठी, कुछ देर बाद कुछ और भी हेकट औरतें उनके साथ आ मिली। मुहर्रम का-या नजारा था—औरतें बुरी तरह चिल्ला रही थीं। मुँह से भाग निकल रहे थे किन्तु छाती माथा कूटना और—“धर्म के दुश्मन हाय-हाय।” चिल्लाना जारी था।

पुलिस के आठ सिपाही जो शुरू से ही जुलूस के साथ थे—‘सोच रहे थे कि क्या करें ?’

अगले दिन इस जुलूस के जवाब में कांग्रेस की ओर में मारे क्षेत्र में पोस्टर चिपकाये गये, शीर्षक था—

जनसंघी गुण्डा गर्दों पर उतर आये।

जनसंघियों द्वारा आयोजित कल जो महिलाओं का जुलूस निकाला गया उसे मुहल्ले के सभी नागरिकों ने देखा और शर्म से गरदन झुका ली। संघी शहर भर की बेशर्म और बदनाम औरतों को किरामे पर लाये और उनसे जो हुरदग मचवाया गया वह सभ्य नागरिकता के नाम पर कलंक है।

यह बात हम किसी द्वेष घस नहीं कर रहे हैं। हमने उनके अनेकों फोटो लिये हैं जो सीधे प्रकाशित कर दिये जायेंगे। उन फोटुओं से भली-

प्रकार स्पष्ट हो जायगा कि यह औरतें कौन थीं और इनकी हरकतों का मुहल्ले की वहू-बेटियों पर कैसा प्रभाव पड़ा होगा ?

चुनाव में प्रत्येक राजनैतिक दल को अपने विचारों को प्रचारित करने का वैधानिक अधिकार है किन्तु क्या इस प्रकार की गुण्डा-गोरी सहन की जा सकती है ?

आप स्वयं फैसला कीजिये ।

कांग्रेस कमेटी
चुनाव क्षेत्र नं० ० X



२४

कई दिन से नव्वन को बुखार आ रहा था। धारम्भ में उसने हठ-पूर्वक घरना बिस्तार बाहर महन में डाल लिया ताकि मैना के काम में बाधा न पड़े। किन्तु धाज शाम को होते-होते बुखार बहुत तेज हो गया। अब मैना से महन न हो सका। दो अन्य औरतों की महायता से वह उसे अन्दर कमरे में लाई। नव्वन तेज बुखार के कारण तनिक बेहोशी-भी में था; इससे मैना और धवरा उठी। नीचे पंजाबी के होटल में उसने खबर भिजवाई। पंजाबी, नव्वन और मुखारक सभी दौड़े पाये। जिस डाक्टर का इलाज चल रहा था मुखारक उसके पास दौड़ा गया।

डाक्टर आया; डाक्टरों के प्रचलित व्यापार के अनुसार उस डाक्टर ने इन्जेक्शन लगाकर सात्वना देते हुए कहा—“कोई धवराने की बात नहीं है। सिर पर ठंडा कपड़ा रखते रहो थोड़ी देर बाद बुखार हल्का हो जायगा।” फीस भट्टी में दवाकर डाक्टर रफूचकूर हो गये।

पंजाबी की दूकान एक प्रकार से बाज़ार का सूचना-केन्द्र थी। बाज़ार के जिस आदमी से भी नव्वन की दुआ-मलाम थी वही खबर पाते ही हाल पूछने आता, फलस्वरूप अनिच्छापूर्वक मैना ने दरवाजे की चटखनी खुली ही रख छोड़ी थी।

लगभग आठ बजे यकायक छद्ममीलाल का प्रवेश हुआ। नव्वन के सिरहाने बैठी मैना को उन्होंने बांह पकड़कर खींचते हुए सीने से लगाना चाहा परन्तु हमेशा आलिंगनपाश में नाजुक कली की भांति सिमट जाने वाली मैना ने छद्ममीलाल के हाथ से अपनी बांह भटकते हुए कहा—“लाला साहेब आज आप लौट जाइये, नवाब साहेब की तबियत ज्यादा खराब है। शाम से ही होश में नहीं हूँ।

“हाँ, हाँ, तो क्या हुआ। हस्पताल……” एक तो जीना चढ़कर यहाँ तक आने का परिश्रम ऊपर से मैना की बेरुखी हड़बड़ाये स्वर में छद्ममीलाल कह रहे थे—“…… हस्पताल, बड़े हस्पताल भिजवा दूँ।”

गुस्से से मैना के नयन जलने लगे। किसी प्रकार संयत स्वर में उसने कहा—‘हस्पताल वो जाते हैं जिनके आगे पीछे कोई होता नहीं है। आप सिर्फ़ इतनी मेहरबानी कीजिये कि आज ऐसे ही वापस चले जाइये।’

“मैंने ……मैंने अभी पिछले हफ्ते एक हजार का चैक दिया था।” छद्ममीलाल आवेश से कांपते हुए बोले।

“तो इससे मुझे इन्कार कब है। आप दो-चार दिन वाद तशरीफ़ लाइये। तब तक इनकी तबियत सुधर जायेगी।”

सम्भवतः मैना की शिष्टता से ही छद्ममीलाल को साहस हुआ। बोले—“बीमार तो सब ही होते रहते हैं। यह कोई मर थोड़े ही रहे हैं……”

इतना कहता था कि मैना ने बिजली की तेज़ी से उठकर छद्ममीलाल को दरवाजे से बाहर धकेलते हुए कहा—“मरो तुम और तुम्हारे घर के, निकल जाओ यहाँ से, वरना अभी आदमियों को बुलाकर जूते लगवाकर निकलवा दूँगी।”

छद्ममीलाल के होसने एक ही डाँट में हवा होगये। बदन की समस्त तेजी को पैरों में मरोटकर वह घड़म-घड़म जीना उतर गये। अपने पैरों की अपार महिमा के प्रताप से आज तक उन्होंने इस बाजार की नारियों का यह रूप नहीं देखा था।

छद्ममीलाल चले गये। नब्बन अब भी अचेत था। भ्रामू जो इस विषम परिस्थिति में साहम खो बैठने के कारण आँखों से बहुत निकले थे भ्रामल में पोछते हुए मैना ने चटखनी बन्द की और नब्बन के सिरहाने आ बैठी।

दरवाजा फिर किसी ने खटखटाया। मैना ने उठकर खोला तो देखा उसका एक ग्राहक था। जो छद्ममीलाल से भी कहीं अधिक पैसा दे चुका था।

“बया कोई अन्दर है।” आगन्तुक ने प्रश्न किया।

“जी मेरे नवाब साहेब हैं। कई दिन से उन्हें तेज बुखार है। आप किसी और दिन तयारीफ लाइयेगा।” इतना कहकर बिना उत्तर की प्रतीक्षा किये मैना ने दरवाजा बन्द कर लिया।

“कौन, कौन है ?” नब्बन की बेहोशी टूटी और तनिक आँखें खोलते हुए मन्द स्वर में उसने कहा।

“कोई नहीं।” मैना की आँखों में प्रसन्नता चमक उठी—“कैसी सबियत है नवाब साहेब ?”

“अच्छी है।” अस्पष्ट स्वर में नब्बन ने उत्तर दिया।

“थोड़ा-सा दूध लार्क।”

“नहीं।”

“मेरी कसम बहुत थोड़ा-सा बस भ्राघा निलास।”

“.....” नब्बन ने कोई उत्तर नहीं दिया।

सम्भवतः प्रथम बार मैना गिलास लेकर अकेली जीने से नीचे उतरी। पजाबी में दूध लाकर बाँह के सहारे नब्बन को उठाया। और गिलास उसके मुँह से लगा कर कहा—“डॉक्टर आया था। कहता था

दो-तीन दिन में ठीक हो जाओगे ।”

बड़ी कठिनता से नब्बन ने दूध गले से उतारा, पीड़ा के कारण वह दूध पीने के बाद एक क्षण के लिए भी बैठा नहीं रह सका । पुनः लेट गया

“सर में बहुत दर्द है वेगम.....।” कुछ क्षण पश्चात् नब्बन बोला ।

मैना सिर दवाने लगी । किन्तु नब्बन ने अपने हाथ से उसके हाथ रोकते हुए कहा—“रहने दो, मेरी वजह से तुम्हें पहिले ही बहुत-सी परेशानियाँ उठानी पड़ रही हैं ।”

मैना ने कोई उत्तर नहीं दिया, एक हाथ से नब्बन का हाथ थामकर दूसरे से चुपचाप सिर दवाती रही ।

कुछ देर बाद नब्बन फिर बोला—“वेगम..... प्रेम साहेब नहीं आये ? वह मुझ से नाराज हो गये हैं । दो हफ्ते हो गये उन से मिले हुए ।”

“कहिये तो किसी के हाथ बुलवा लूं ?”

“नहीं यहाँ कोई उनका घर नहीं जानता ।”

“बता दीजियेगा पता । मैं नत्यन को बुलाती हूँ ।” उठते हुए मैना बोली ।

“रहने दो वेगम । उसके काम का वक्त है, सुबह देखा जायेगा ।”

“उसे मजदूरी दे देंगे ।” इतना कहकर मैना चली गई ।

“लगभग दस मिनिट बाद मैना नत्यन सहित लौटा ।

“कहिये नवाब साहेब क्या हुक्म है ?”

“कोई खास बात तो नहीं है, अगर वक्त हो तो जरा बाजार सीताराम तक भेजना चाहता था । मैं तो वेगम साहिब से पहिले ही कह रहा था कि काम का वक्त है.....।”

“अजी यह साले काम तो चलते ही रहेंगे । आप अपना काम बताइये ?”

“एक दोस्त रहते हैं वहाँ, अगर घर पर मौजूद हो तो ज़रा बुलाकर

ले आना है ।” इसके उपरान्त नब्बन ने विस्तार सहित प्रेम के घर का पता बता दिया ।

चलने को हुमा तो मैना ने नब्बन के तकिये के नीचे से दस रुपये का एक नोट नट्यन की ओर बढ़ाते हुए कहा—“तांगि में चले जाइयेंगा, और तांगि में ही.....।”

“हाँ हाँ, इन्हें धाप रखिये वैसे मेरे पास हैं ।”

“ले लो भाई जान, बीमारी के दौर में वैसे ही तुम ने बहुत-से ग्रहस्तान किये हैं ।”

मैना ने उठकर नोट नट्यन की जेब में डाल दिया । नट्यन जा हो रहा था कि नब्बन बोला—“भाई जान, अगर वह मिलें तो कहना कि शिकोयतें और निकवे तो जीते जिनदगी के हुमा करते हैं । तुम्हारा दोस्त अब मौत के दरवाजे पर खड़ा है ।”

नट्यन ने दरवाजे से बाहर पैर रखा कि मैना की रस्ताई फूट पड़ी । दरवाजे से सटकर वह सिसक-सिसक कर रोने लगी ।

“वेगम, सुनो लो वेगम ।” नब्बन ने बिस्तरे पर सेटे-लेटे ही कहा—“मेरी जान की कसम रोमो मत । ये लो मैने इसलिए कहा है कि प्रेम साहेब गुस्सा भूलकर नट्यन के साथ चले आयें । तुम उन्हें नहीं जानती, उनका गुस्सा बहुत ही तेज है । देखो ना, इस इतवार के बाद सोमवार को मिले और बातों ही बातों में ऐसे नाराज हुए कि आज तक इधर का दख भी नहीं किया, वेगम मेरी जान की कसम, तुम मेरे पास आओ ।” मैना सुबकते हुए आकर सिरहाने बैठ गई—“इधर आयो मेरी आँखों के सामने ।” हाथ पकड़ कर अपनी ओर खींचते हुए नब्बन बोला ।

मैना पैताने आ बैठी । किन्तु नब्बन की निस्तेज-सी आँखों से आँखें न मिला सकी । उसने अपना मुँह नब्बन के वक्षस्पल पर झुका दिया और सिसकती रही ।

नब्बन कह रहा था—“तुम जैसी नेक दिल सातून की मुहब्बत पाकर कौन बदनसीब मरना चाहेगा वेगम, उठो आओ मूँह-हाथ धो लो—

शायद प्रेम साहेब आ ही जायें । उठो ना ।”

मैना उठ कर चली गई, थोड़ी देर में लौटकर आई तो नब्बन ने कहा—“वेगम एक ख्वाहईश है अगर पूरी कर दो तो ?”

“फरमाइये ।”

“मेरे पास बैठ कर कोई गज़ल सुना दो ।”

“कौनसी गज़ल सुनियेगा ।”

“जो तुम्हारी पसन्द की हो और पूरी याद हो ।”

“अगर गज़ल सुनने का शौक है तो दिन-रात गज़ल सुनाया कहूंगी । इस वक्त गज़ल सुनने से सर-दर्द और बढ़ेगा ।”

“गज़ल सुनने से सर-दर्द नहीं बढ़ा करता वेगम, दिल को सुकून मिलता है ।” मैना ने नब्बन से ही गज़लों का तरन्तुम सीखा था । अपनी पसन्द की उसने दो ‘मीर’ की गज़लें सुना दीं ।

इसके बाद वह सिर दवाने लगी । अभी तक नब्बन ने अपनी बीमारी के दिन बाहर सेहन में बिताये थे । रात में मुँह ढाँप कर पड़ा रहता और प्रयत्न करता कि उसके कराहने की आवाज़ अन्दर तक न जा सके । किन्तु आज उसे महसूस हुआ कि मैना की उपस्थिति में बीमारी में भी एक विशेष हार्दिक सांत्वना मिलती है । मन ने प्रश्न किया कि वह क्यों व्यर्थ की आदर्शवादिता के चक्कर में पड़ कर अभी तक बाहर सेहन में पड़ा रहा ?

तभी बाहर से आवाज़ आई—“भाई साहेब ।” और बदहेवास-सा प्रेम कमरे में दाखिल हुआ । आते ही वह नब्बन के पास ही पलंग पर बैठ गया । हाथ में हाथ थाम कर नब्बन देखने का उपक्रम करता हुआ बोला—“कैसी तबीयत है ?”

“ठीक है” नब्बन मुस्कराया—“तबीयत ठीक है प्रेम साहेब, सोचता था कि ऐसे तो आप आयेंगे नहीं—इसीलिए इस झूठे व्हाने की ज़रूरत पड़ी ।”

किन्तु प्रेम का स्वर दूसरा ही था—“आप उन इन्सानों में से हैं

भाई साहेब, जो अपनी मर्जी से अपनी जिन्दगी को बिगाड़ कर इस पारख में दिन बिताते हैं कि मोत धाये धीरे से जाये । आप.....किधर देख रही हैं, आप भी ऐसे ही नाकारा लोगों में शामिल हैं ?" अन्तिम वाक्य प्रेम ने मना को सम्बोधित करते हुए कहा ।

मना बोली—“इनसे तो आप की कहा-सुनी हुई, लेकिन आप तो मुझ से भी नाराज मासूम होते हैं । जानबूझ कर तो कोई गलती की नहीं है, अगर मनजाने में हुई हो तो बता दीजिये, माफी माँग लूँगी ।”

“गलतियों की माफी मुझसे माँगने की तो जरूरत नहीं है । भलबत्ता अगर दुनियाँ में बाहर कोई ऐसा जगह है जहाँ इन्सान को अपनी गलतियों का जवाब देना पड़ता है, तो वहाँ आप को यकीनन इस बात का जवाब देना पड़ेगा कि—आप दोनों ने अपनी अच्छी-लामी जिन्दगी को क्यों जहन्नुम बनाया हुआ था ?”

धीरे कोई समय होता तो नब्बन प्रेम को इस प्रकार की बातें करने से रोक देता, किन्तु भाज न जाने क्यों उसे ये बातें अच्छी लग रही थीं ।

मना कह रही थी—“प्रेम साहेब, मैं बेपट्टी-लिखी धीरत हूँ । साफ बताने की मेहरबानी कीजिये कि मेरी गलती क्या है ?”

“मैंने आपको सब कुछ बताया है, आपके नवाब साहेब को भी महीनों जिन्दगी और उसके फर्ज के बारे में बताने की कोशिश की है.....”

“वेगम, तुम तो भाते ही प्रेम साहेब से लड़ने लगी ।” नब्बन अभी तक सीधा लेटा हुआ था । दोनों की धीरे मुँह रहे इस विचार से उसने करबट बदली ।

“नहीं नवाब साहेब मैं इनकी आपसे ज्यादा इज्जत करती हूँ । लड़ने-झगड़ने का सवाल ही नहीं है ।”

‘तो फिर इनके लिये चाय बगैरह’

“मुझे चाय-बाय कुछ नहीं पानी है । आइन्दा मैं कभी आपको तकलीफ भी नहीं दूँगा ।” निश्चल-माध से प्रेम ने कहा ।

मना बात मनसुनी कर के उठी । बाहर जा ही रही थी कि प्रे

बोला—“मैं सच कहता हूँ कि मैं चाय नहीं पियूंगा।”

“क्यों नहीं पियेंगे?” मैना मुस्कराते हुए बोली।

“मरजी मेरी।” प्रेम का गुस्सा था कि ठंडा होने में ही न आ रहा था—“आप लोग मेरे होते ही कौन हैं? यही ना कि इत्तफाक से भाई साहेब से सड़क पर मुलाकात हुई और यूँ ही कुछ ताल्लुकात बन गये। इनकी तबियत ठीक होते ही मैं सारे ताल्लुकात खतम कर दूंगा।”

मैना के चेहरे पर पूर्ववत् मुस्कराहट थी—“ताल्लुकात खतम करने के लिये नहीं बना करते प्रेम साहेब।” प्रेम के निकट आकर वह बोली—“नवाब साहेब से आप शोक से लड़ते रहियेगा। मेरी आपकी सुलह हुई। वायदा करती हूँ कि आज से आपका हर एक हुक्म मानूँगी। अपनी गलती मैं महसूस करती हूँ, मुझे आपका पहला हुक्म ही मान लेना चाहिये था। अब तो चाय मंगा लूँ।”

“नहीं-नहीं आप बैठिये।”

“देखिये प्रेम साहेब, नवाब साहेब आपसे बड़े हैं। भले ही आप बेटे के बाप बन चुके हैं—मैं……भाभी लगती हूँ आपकी, देवर-भाभी का भगड़ा भी मजाक हुआ करता है और मजाक तो भजाक है ही। समझे मैं डरती नहीं हूँ आपसे।” दोनों हाथों की उँगलियों से प्रेम के बाल बिखेर कर मैना भाग गई।

“बहुत अच्छे।” अब नव्वन बोला—“देखा प्रेम साहेब, कितनी अच्छी है मेरी बेगम।”

“वह कुछ भी है।” प्रेम के स्वर में अब भी क्रोध के भाव थे—“हिन्दुस्तानी मिट्टी का बनी हुई है—आपकी तरह नहीं है।”

“मैं शायद विलायती मिट्टी का बना हुआ हूँ?”

“यह आप खुद ही जानिये, अरब के रेगिस्तान की तरह खुरक, मिश्र के पिरामिडों की तरह……।”

“बुलन्द।” नव्वन ने चुटकी ली।

“जी नहीं मिश्र के पिरामिडों की तरह सुनसान……।”

"वय वय, मैं समझ गया यह किमको तारीफ हो रही है।"

"आपके दिल की।"

'बहुत तारीफ हो गई। प्रेम ताहेव ज़िन्दगी के बारे में यकीनन आपके तजुबे ज्यादा कामगर हैं। चलिये मुलह हो गई। लेकिन मैं आपको नाराजगी का सबब अभी तक नहीं समझ पाया, आखिर इनने दिनों तक आप इधर आये क्यों नहीं?"

"इसलिये कि आपको मेरी जरूरत नहीं थी। जिस दिन मैंने इनने बातें की थीं आपको अफमोस हुआ। आप अपनी मुहब्बत को मुदमार्ज नहीं बनाना चाहते थे, और चाहते थे कि मैं आपकी दोस्ती का फाड़ आपकी बरबादी का तमाशा देकर अदा करूं। मैं इतना ऊंचा आदमी नहीं हूँ, मामूली इम्मान हूँ ज़िन्दगी के हर पहलू की जरूरतों को पहले देखता हूँ, सोचा कि मुझ जैसा मामूली आदमी आप जैसे देवता की दोस्ती के काबिल नहीं है। इसलिये ...।"

"चलिये अब छोड़िये, मुझे तो पारकें आने की कतई भी उम्मीद नहीं थी, आज बहो जल्दी आ गये दूकान में?"

"याजकल दूकान शाम होते ही बन्द हो जाती है, इसके बाद दूकान के सब लोग द्दम्भीमान के चुनाव के सिलसिले में उनके इलाके में जाते हैं।"

"अच्छा फिर तो आप भी?"

"मैं आज तक नहीं गया, और तय किया है कि आइन्दा भी नहीं जाऊंगा, ऐसे कमीने आदमी के लिये लोगों से वोट देने की कहने का मतलब है कि मुस्क को और भी जहन्नुम के गहरे कुएं में धकेल दो।"

'चाय आ रही है जनाव।' मना ने आकर बैठते हुए कहा।

"बेगम।" नज्जन ने कहा— "तय यह हुआ था कि तुम दोनों के रिश्ते के बारे में फैसला कहेगा। तुम्हें मेरे फैसले का इन्तजार करना चाहिये था।"

"अब तय ये हुआ है कि तुम्हारे किसी भी फैसले की मैं नहीं माना।

करूंगी, आज से मुझ पर देवर साहेब का ही हुक्म चलेगा ।”

“जिन्दावाद ।” नन्वन ने कहा—“हमें मंजूर है । लेकिन प्रेम साहेब
प्रबुध ये रिश्ता आप भी जाहिरा तौर पर कबूल फरमाइये । हमारे सामने
एक दफ़ा इन्हें भाभी कहिये ?”

“मैं नहीं कहूँगा ।”

तभी हवा के झोंके की तरह जमूरा आया और मेज पर चाय की ट्रे
रख कर पलक मारते ही भाग गया ।

“हाँ तो प्रेम साहेब कह डालिये ।”

“जी नहीं, नहीं कहूँगा ।”

“तो मैं क्या समझूँ कि देवर साहेब अभी तक नाराज हैं ?”

“नहीं भाभी मैं आपसे नाराज नहीं हूँ, चाय बनाइये ।”



२५

आखिर वह दिन भी आ गया जिसके लिए गुमाई, सुन्दरलाल और रम्मा के हाथों पैंतीस हजार छद्ममोनाल की तिजोरी में से जा चुके थे— और लाल खीच करने के बावजूद मोहनलाल तथा गूदडमल भी ग्यारह हजार के लिये चिंत हो चुके थे।

अभी पौ भी नहीं फटी थी, रविवार के दिन ग्राम नौकरों पेशा नागरिक इच्छा रखते हैं कि तनिक देर तक बिस्तरे की गरमाई के आनंद ले सकें। किन्तु वोट को पठान के व्याज की तरह वमूल करने के इच्छुक चुनाव कार्यकर्ताओं के हटकम्म ने उन्हें समय से पहिले बिस्तर छोड़ने पर मजबूर कर दिया।

सरकारी तौर पर आज के दिन लाऊड स्पीकर पर तो पावन्दी थी ही, साध-साध जुलूस प्रयत्न नारे लगाने की भी आज्ञा नहीं थी। किन्तु

चुनाव कार्यकर्ता लोगों के आत्मीय-मित्र का सफल अभिय करने में व्यस्त थे । लोगों से तनिक सज्जनता का व्यवहार पाकर ही यह घरों में घुस जाते और चूल्हे अथवा बिस्तरे के निकट जाकर वोट के सही उपयोग का महत्व बताने लगते ।

कभी-कभी ऐसा भी हो रहा था कि जनसंघ और कांग्रेस के कार्यकर्ता किसी घर के दरवाजे पर अथवा किसी घर में अकस्मात् टकरा जाते, और बिना किसी दुआ-सलाम के ही ओछी बहस पर उतर पड़ते । ऐसे समय पर यह घटना नर-नारियों के लिये बिना टिकट के तमाशे जैसी होती । लोग दोनों के इर्द गिर्द इस प्रकार खड़े हो जाते मानों मुर्गों की लड़ाई देख रहे हों । स्त्रियाँ भी अपनी उत्सुकता नहीं छुपा पातीं । यूँ ही केवल नाम-मात्र के लिए आंचल स सिर ढाँपने का प्रयत्न करते हुए एक-दूसरी स्त्री की ओट लेने का निरर्थक उपक्रम करके इस तमाशे को देखतीं ।

आठ बजते बजते दरवाजों पर आवाजें आने लगीं—“भाई साहेब चलिये ।” संघी कह रहे थे—“श्रीमान्जी अन्य काम तो जीवन भर चलते हैं, बहिनजी सहित आ जाइये और पोलिंग खुलते ही इस काम को भी सम्पन्न कर दीजिये ।”

कांग्रेसी अपनी हाँक रहे थे—“भाईजी, राष्ट्रीय-नेताओं के महान् बलिदान के बाद आज यह अवसर आया है कि आप अपनी सरकार स्वयं चुनें, उठिये ।”

कुछ ऐसे व्यक्ति भी थे जो चुनाव-कार्यकर्ताओं के आग्रह से विवश होकर मतदान केन्द्रों के निकट आकर खड़े हो गये । दस बजते-बजते मतदान केन्द्र के द्वारों पर मतदाताओं की लम्बी लाइनें लग चकी थीं ।

मतदान आरम्भ हुआ । जो मतदाता मतदान कर जाता उसकी ओर दृष्टि उठाकर देखने की भी किसी चुनाव-कार्यकर्ता को फुरसत न थी । किन्तु जो लोग अभी घर से नहीं निकले थे उनके घर द्वारों पर कांग्रेसी और जनसंघी दोनों ही दलों के कार्यकर्ता और कार्यकर्तृ पाँच-पाँच मिनट बाद पहुँच रहे थे ।

मतदान अभी लगभग अठारह-उन्नीस प्रतिशत ही हुआ था कि एक बज गया। वैसे बारह बजे से ही मतदाताओं की भीड़ छट गई थी। एक बजते बजते मतदान-केन्द्र मतदाताओं से खाली हो गये।

वैसे एक से दो बजे तक मतदान बन्द भी रहना था। यह कार्य-कर्ताओं तथा चुनाव कार्य सम्पन्न कराने को नियुक्त सरकारी व्यक्तियों का 'लंच टाइम' था।

दोनों दलों के चुनाव-कार्यालयों में लड़ू कचोड़ियाँ उड़ाई जा रही थीं। छद्ममीलाल की हवेली के एक बन्द कमरे में लाला छद्ममीलाल, सुन्दरलाल, गुसाईजी और रम्मा कार्यकर्ताओं द्वारा प्राप्त रिपोर्ट पर बहस कर रहे थे।

सुन्दरलाल कह रहे थे—“मैं भी यही समझता हूँ कि हमारे और जनसंघ के अभी तक तकरीबन बराबर वोट पड़े हैं। यह ठीक है कि हमारा प्रचार संधियों से अधिक था। लेकिन इयामाप्रसाद मुर्कजी के भाषण का भी लोगों पर बहुत प्रभाव पड़ा है।”

‘यूँ ही सही।’ गुसाईजी बोले—“लेकिन फिर भी हमें अभी कोई रेट नहीं तय कर देना चाहिये। जैसा आदमी हो उसे वैसे ही ठग से फाँसना ठीक रहेगा।”

“गुसाईजी ठीक कहते हैं। रम्मा बोली—“कोई निश्चित रेट हमें नहीं तय कर देना चाहिये।”

“सवाल यह है कि जो आदमी पैसा लेकर वोट देना चाहते हैं, उनसे हम कैसे वोट लें। अगर हमारा रेट घुला हुआ होगा तो वह सीधे हमारी तरफ आयेंगे, भान लीजिये हमारे आदमी उन आदमियों को इधर लेकर चलें, रास्ते में संधी कहते हैं कि आपो हम पाँच रुपये वोट देंगे। तब उन आदमियों को हमारे आदमी कैसे काबू में रखेंगे? क्यों लालाजी?” सुन्दरलाल ने कहा।

“यह सब मैं कुछ नहीं जानता। मैंने आज सुबह ही गुसाईजी को चालीस हजार के नोट सम्मलवा दिये हैं। सब बाँट दो खूले दिल से,

घरे जब घोखली में तिर दिया है तो मूसलों से क्या डरना । रम्भा तुम दो, चार, पाँच, दस जितने चाहे खये घोरतों को दो, लेकिन सब वोटर अपने वक्ते में जाने चाहियें ।”

‘खबराइये नहीं, मर्दों से ज्यादा वोटर घोरतों के पड़े हैं, घोर आपके मय बकरों ने मिलकर भी इतने वोटर नहीं बनाये होंगे जितने मैंने, घोरतों के पनदूतर की सदी वोटर आपके वक्ते में पड़े रहे हैं ।’

“मैं भी” गद्गद् होकर छद्ममीलान ने कहा—“अगर मर्दो बना तो जितना भी काम करूँगा घोरतों के लिए ही करूँगा ।”

गुमाईजी को बेपत्त की रागिनी पसन्द नहीं आई । उन्होंने अपने तान-तान पैलों को जो अलग-अलग मतदान-केन्द्रों के मतदाताओं को घर से निकालकर मतदान केन्द्रों तक पहुँचाने के इंचार्ज से बुलाया और धन्य ने जाकर काफी देर तक समझा कर विशा कर दिया । एक घोर व्यक्ति को आदेश दिया—“घर से एक बीतल घोर बैठक में अलमारी के पीछे एक मयनाराण की तस्वीर पड़ी है उसे ले आओ ।”

“क्या पूजा कीजियेगा ?” मुन्दरलाल ने पूछा ।

“हां जी, जब यह मय बवाल मिर पर लिया है तो पूजा भी करनी पड़ेगी ।”

कमरे के एक कोन में उन्होंने एक मेड और दो कुर्नियाँ रखाईं और बैठ गये । छद्ममीलान सीधी कुर्मी पर से उठे और दूसरे कोने में पड़ी आगम कुर्मी पर बैठ गये ।

दो बजते गाने थे, रम्भा और मुन्दरलाल चले गये ।

गुमाईजी ने जिन आदमी को घर भेजा था वह फेम में जड़ी तान-नाराण की तस्वीर और एक पानी बीतल ले आया । ‘बीतल में पानी भर आओ ।’ गुमाईजी ने तस्वीर को भंड के एक किनारे पर गड़ा करके तान आदमी को आदेश दिया ।

दूसरे भाग दाद मयनाराण की तस्वीर के भाग पानी से भरी बीतल भी दाद तान घर मय ले गई ।

कुछ देर बाद गुसाईंजी के भेजे हुए एक कार्यकर्ता के साथ एक बूड़ा-सा आदमी कमरे में आया।

“आमो जी ! खंगा चौधरी आमो !” गुसाईंजी इतने उत्साह में बोले कि छद्ममीलाल जो आराम कुर्सी पर पड़े खरटि भर रहे थे चौंक कर सीधे बैठ गये।

“कहो !” बधित छागा चौधरी को कुर्सी पर बैठाते हुए गुसाईंजी बोले—“क्या कह रहे हैं आपकी बिरादरी के आदमी ?”

“अजी बड़ा खराब बख्त है, एक तो साले पहले से ही जाहिल थे ऊपर से साला गूदड़मल के आदमियों ने मुबद्द से ही उन्हें जालबंद दे दिया कि तीन रुपये की बोट के हिस्से से दोगे—सुसरे बोट बेचने की तैयारी बैठे हैं। बड़ी मुश्किल से अब तक रोक रक्खा है उन्हें”

‘यह सब तो है चौधरी, पर उनका बोट हमारे ही बक्से में डलवाना होगा। अब जो कुछ तुम कहो उसका इन्तजाम में कर दूँ।’

“दय्यजी, तुम तो जानते ही हो। मैं तो हमेशा जैसे तुम ने कहा है वैसे ही चला हूँ, अब जैसे तुम कहो ?”

“कितने आदमी हैं ?”

“पन्द्रह।”

“घोर घोरतें ?”

“घोरतें उन्नीस हैं।”

“आदमी साथ लाये हो ?”

“हाँ जी आपका हुक्म भला टाल सकता था।”

“बुलाओ उन्हें एक-एक करके।”

चात हई, इस तरह जैसे दूकानदार घोर ग्राहक में हथ्था करती है। अन्त में तीन रुपये प्रति बोट पर सौदा तय हुआ। प्रत्येक व्यक्ति को उलटे हाथ में तीन रुपये जमाये गये और सीधे हाथ में पानी की बोतल थमा कर गुसाईंजी कहते—“देखो भाई बंगाली तुम्हारे हाथ में है। यह सम्-

नारायण हैं, हमारे सामने एक बार कह दो कि दोनों वोट बैंक के डिब्बों में डालोगे ।”

छद्ममीलाल की नींद उचटी कि फिर नहीं लगी । मन में धुकड़-पुकड़ हो रही थी कि क्या नतीजा निकलेगा । अलवत्ता रुपये-पैसे की चिन्ता नहीं थी—बहुत पहिले ही मन को समझा चुके थे कि एक लाख रुपये की यह भी धूम-धड़क़ा सही ।

बहुत देर तक वह गुसाईंजी की गंगाजली का तमाशा देखते रहे । फिर जमुहाई लेते हुए उठे और अकेले ही जरा बाहर टहलने के इरादे से चल दिये ।

“लालाजी लालाजी ।” एक चुनाव-कार्यकर्ता जो भागा हुआ आ रहा था छद्ममीलाल को देख कर रुकता हुआ बोला—“लालाजी कच्ची गली वाले लाला जंगलीमल के कटरे के वोट गूदड़मल ने तोड़ लिए समझो । वह एक वोट के पाँच रुपये दे रहे हैं ।”

‘घबराओ मत, जाकर तुम उन्हें फिर तोड़ लो । गुसाईंजी से फी वोट छः रुपये दिलवा दो सब को ।’

कार्यकर्ता फिर उलटे पाँव दौड़ गया ।

छद्ममीलाल के दिल की मशीन बड़ी तेजी से चलने लगी । उनकी इच्छा हो रही थी कि वह खुद मतदाताओं के पास दौड़े जायें और छः-छः रुपये दंकर सारे वोट बैंक के डिब्बे में गिरवा दें ।

मैना की बेरुखी को वह भूले नहीं थे । तभी से उनके दिल में एक ही महत्वाकांक्षा थी, एक बार मंत्री बन जाऊँ तो इस हरामजादी को जरा जेल की चक्की पिसवा दूँ । इस सुसरी ने बड़ा धोखा किया है ।

तभी सामने से चम्पा आती दिखाई दी । चुनाव के काम के लिये जितनी लड़कियाँ नौकर रखी गई थीं उन सब में लाजवाब माल लाला की नज़रों में यही थी । बड़ी इच्छा थी कि “.....किन्तु हर समय सुन्दर-लाल, गुसाईं और रम्भा की उपस्थिति ने इनके मन की मन में ही रखी ।

“क्यों ?” चम्पा को देख कर लाला ने मुस्कगते हुए कहा—“सब ठीक-ठाक है ना ?”

‘जो हाँ, रम्भाजी को डूँड रहा हूँ । कुछ घोरतें हैं जो साफ कहती हैं कि दिना रुपये लिए बोट नहीं डालेंगी ।’

“तो इसमें रम्भा को डूँडने की कौन-सी बात है, कितनी घोरतें हैं ?”

“घार ।”

“मामो गुसाईंजी से रुपये दिना देता हूँ । जरा धर्म-कसम खिना कर जितने रुपये वह माँगें दे देना ।”

किन्तु छद्ममीलाल उसे गुसाईं के पास न ले जाकर ऊपर ले जाना चाहते थे । किन्तु अभी जीना चड ही रहे थे कि चेकावू हो गये ।

“ठहरो !” वह बोले —“कितना रुपया काफी होगी ।”

“जी बीस रुपये ।”

“बस ।” लाला ने पर्स खोल कर पहिले दस-दस के दो नोट निकाले और फिर तनिक सोच कर एक सौ का भी निकाल लिया—“लो यह एक सौ बीस रख लो अगर कोई और घोरत मिले तो उसका बोट भी डलवा देना ।” जीने के एक और सिमटी-सी खड़ी चम्पा को अपनी तोंद के भार से दबाते हुए लाला ने कहा—“तुम मुझे बहुत अच्छी लगती हो, चुनाव के बाद भी नौकरी करना चाहो तो भा जाना ।”

चम्पा के चेहरे पर घृणा के भाव उभरे और मिट गये उसके हाथ में तोट थे जिन्हें प्राधुनिक-युग का ईश्वर कहा जाता है ।

क्षण भर बाद जब चम्पा जीने से उतरी तो तेजी से हवेली के मुख्य द्वार की ओर दौड़ी । उसका एक हाथ गाल पर था । शायद “.....”

जीने से उतर कर छद्ममीलाल तनिक हाँफते हुए बाहर जाना ही चाहते थे कि मामने से लाला साबलचन्द आते दिखाई दिये ।

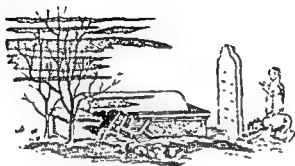
“लो बेटा, अपनी गलों का एक-एक बोट दो बँलों वाले डिब्बे में डलवा दिया है, अब बताओ कहीं और मुर्गियाँ फाँसनी हो तो ?”

“मामो चाचा गुसाईंजी ही बतायेंगे ।”

मुसाईजी को अपनी भी चिन्ता थी । उन्होंने सांवलचन्द को अपना काम सौंपकर इच्छा प्रगट की—“मैं ज़रा मुगलों का चक्कर लगा आता हूँ । लाला सांवलचन्द जी इस काम को आप सम्भालिये । बिना गंगाजनी उठवाये किसी को रुपया मत देना । रकम दराज में है ।”

ज्यों-ज्यों समय बीत रहा था वोटों की कीमत बढ़ रही थी । चार से पाँच.....फिर बढ़ते-बढ़ते मामला पन्द्रह पर आ पहुँचा ।

अन्त में पाँच बजे, और चुनाव समाप्त हो गया ।



२६

दो हफ्ते में अधिक सुत्तार से पीड़ित रहने के बाद आज नब्बन ने प्रथम बार स्नान किया ।

इस दौर में मैना का घन्घा बन्ध-सा ही हो गया । सुबह प्रेम घाता तब वह स्नान आदि के लिए कुछ समय कमरे में बाहर जाती थी अन्यथा ये दिन उसने नब्बन के निकट बैठकर ही बिताये थे ।

रात को फिर प्रेम घाता और घण्टी बैठा रहता । मानवीय सम्बन्धों का मूल्य मैना ने इन्हीं दिनों समझा ।

आज सोमवार था, नित्य की भाँति प्रेम आज भी सुबह एक घण्टे की हाजिरी देने आया ।

“घाइये देवर साहेब ।” मैना जो अभी बाल सँवार कर घाइने के सामने से हटी थी बोली— “नवाब साहेब का गुमल हो गया है ।”

“बैठिये प्रेम साहेब, कहिये क्या प्रोग्राम है ?” नव्वन बोला ।

“कोई प्रोग्राम नहीं है दूकान जा रहा हूँ ।”

“अगर आज दूकान न जाओ तो ?”

“क्यों ?”

नव्वन ने दृष्टि उठाकर मना की ओर देखा, वह मुस्करा दी ।

“ये आँखों ही आँखों में क्या बातें हो रही हैं भाभी साहिबा ?”

“आज.....हम लोग जा रहे हैं । आप की दिल्ली से हमेशा के लिए ; विदाई नहीं दीजियेगा ।”

“सच, भाई साहेब भाभी ठीक कह रही हैं ?”

“जी हाँ, सोचा कि बड़ी मुश्किल से आपकी नाराजगी दूर हो सकी है, कहीं ऐसा न हो कि आप फिर नाराज होकर हम पर सितम ढाने लगें । इसलिए वक्त से पहिले ही दिल्ली छोड़ कर अपने बतन चले जाना चाहते हैं ।”

प्रेम ने मैना की ओर हाथ बढ़ाया—“भाभी नई जिन्दगी मुबारक हो ।”

लजाते हुए मैना ने हाथ प्रेम की ओर बढ़ाते हुए कहा—“यह सब कुछ आप की मेहरबानी है ।”

“प्रेम साहेब, आज मुमकिन हो सके तो दूकान न जइये और.....”

“अब मैं दूकान नहीं जाऊँगा, वैसे भी आज चुनाव के नतीजे निकलने हैं, दूकान शायद ही खुले ।”

“तो फिर दो काम हैं, एक तो मरहूम जनाब ‘शायराने जहाँ’ मिर्जा गालिब का मजार दिखाइये, दूसरे जाने से पहिले एक बार मैं बहिन से भी मिलना चाहूँगा ।”

“चलिए फिर मजार देख आयें ।”

“वेगम तुम भी चलोगी ?”

“क्यों नहीं चलेंगी, भाभी गालिब की कब्र पर चलो । पुकार कर कहना कि उस्ताद तुम्हारे शार्गिद इतने नाकारा और.....”

“प्रेम साहेब, यह आप किम बुनियाद पर कह रहे हैं। उस्ताद गालिब के शागिर्द मैदान छोड़ कर नहीं भागते।”

“लेकिन मैदान में बेजान वृत्त की तरह खड़े रहते हैं।”

“जी नहीं मैदान में बाघदव हूबम की इन्तज़ार में खड़े रहते हैं।
शुद जनाव गालिब का कलाम है :—

मेहरबा हो के बुला लो मुझे चाहे जिस वक्त,

मैं गया वक्त नहीं हूँ कि फिर आ भी न सकूँ।”

प्रेम कुछ कह ही रहा था मैना बोली—“अगर चलना है तो चलिए,
वरना अगर आप दोनों में छिड़ गई तो शाम यही हो जायेगी।”

“यानी आप तैयार हैं, तो फिर चलें प्रेम साहेब ?”

“चलिए।”

“आप दोनों कुछ मिनट बाद नीचे उतरियेगा, “मैं बहुत दिन बाद
नीचे जा रहा हूँ बाजार के लोगों से दुमा-सलाम में कुछ वक्त लगेगा।”

“जी हाँ, आप चलिये।” प्रेम ने कहा।

“नब्बन पहिले चला था, फिर भी लोगों से मिलता-जुलता पीछे
रह गया। प्रेम और मैना अजमेरी दरवाजे के एक ओर खड़े लगभग दस
मिनट तक उसकी प्रतीक्षा करते रहे।

“आइये टैंक्सी में चलेंगे।” नब्बन ने उन दोनों के निकट पहुँचते
हुए कहा।

अपने स्थान पर खड़े-खड़े प्रेम बोला—“भाई साहेब भले आदमियों
जैसी जिन्दगी शुरू कीजिये। थोड़ी देर में बस आ जायेगी, उसी
में चलेगे।”

“हूबम सर आँखों पर।” नब्बन वहीं खड़ा हो गया।

बस आई। खड़े तो नब्बन को एक मजाक सूझा, बोला—“आप
दोनों भले आदमी एक साथ बैठिये, मैं यहाँ दूसरी सीट पर बैठता हूँ।”

“चलिये अब बैठ जाइये। सीट तीन आदमियों की है। इसकी कोई
गारन्टी थोड़े ही है कि आप के स्थान पर तीसरा जो कोई और बैठेगा

वह भला आदमी ही होगा, बैठिये बैठिये ।”

पहिले मैना बैठी । दूसरी बार नव्वन के लखनवी इसरार पहिले आप ने प्रेम को बैठने पर मजबूर किया । प्रेम के बराबर नव्वन बैठा ।

वस चली । रास्ते भर कोई बात नहीं हुई । नव्वन गुनगुनाता रहा, प्रेम कुछ सोचने में मग्न था । मैना खिड़की के किनारे बैठी थी सम्भवतः इसीलिए बाहर की ओर देखती रही ।

“निजामुद्दीन चौकी ।” वस कन्डेक्टर ने यात्रियों की सूचना दी । तीनों उतर गये ।

“आइये ।” मुख्य सड़क से उतर कर छोटी सड़क की ओर चलते हुए प्रेम ने कहा, “यह पीछे जो गुम्बज दिखाई दे रहा है, हुमायूँ का मकबरा है । जिस सड़क पर हम लोग चल रहे हैं यह सीधी हज़रत निजामुद्दीन की दरगाह तक जाती है ।”

आगे बढ़े तो पुराने ढंग का बना हुआ एक मकान था, अन्दर से बच्चों की आवाजें आ रही थीं ।

“यह शायद स्कूल है ?” नव्वन ने पूछा ।

“जी हाँ । भाभी इधर चलो ।” एक जीर्ण चबूतरे से कुछ अर्ध कच्ची-सी कबरें बिखरी पड़ी थीं । चबूतरे के पीछे साधारण सी दीवार थी जिसके एक कोने पर छोटा-सा दरवाजा था ।

मैना को सहारा देकर प्रेम ने चबूतरे के किनारे से ऊपर चढ़ाया । फिर प्रेम और नव्वन भी ऊपर चढ़े ।

दीवार के सहारे बने दरवाजे के किवाड़ों को हाथ के सहारे से प्रेम ने खोला अन्दर साधारण-सी चहार दीवारी में कुछ कर्तें थी ।

“जाइये ।” दरवाजे से आगे बढ़ते हुए प्रेम ने एक कन्न की ओर इशारा किया ।

“कहाँ ?”

“आखिरी कन्न गालिव साहेब की है ।”

“मज़ाक छोड़िये ।” चौंकते हुए नव्वन ने कहा ।

“इसमें मजाक की क्या बात है।” प्रेम ने नब्बन का हाथ पकड़ा और प्राखिरी कब्र के निकट ले जाकर खड़ा कर दिया—“पढ़ लो सब कुछ तस्ती पर लिखा हुआ है।

नब्बन विस्मय और दुःख के संयुक्त आक्रमण में ठगा-सा रह गया। कभी प्रेम की ओर देखता कभी मैना की ओर।

धरातल में केवल एक बालिश उठा हुआ धूने का जीर्ण चबूतरा, और सिरहाने साधारण-मा नाम और अवमान को तिथि आदि से छुदा हुआ परधर ! विश्वास नहीं होता था कि उर्दू शायरों का हृदय सच्चाट, हिन्दुस्तान का महान कवि अपने लाखों करोड़ों थडालुओं के होते हुए भी तकरीबन एक ही सदी से इस बीरान खण्डहर में सोया हुआ है।

नब्बन कब्र के पैसाने बैठ गया। भावुकतामय विपाद के कारण प्रचलित सम्मान का ढंग भी वह भूल गया।

धीरे-धीरे उसने अपने हाथों से कब्र को सहस्राना आरम्भ किया, मैना और प्रेम की उपस्थिति वह विल्कुल भूल गया। मैना ने एक बार उसे उठाना भी चाहा किन्तु प्रेम ने इशारे से रोक दिया।

पूरी कब्र की धूल बड़े यत्न से नब्बन ने हाथों से झाड़ दी। जब सिर उठाना तो प्रेम और मैना ने देखा नब्बन की छाँखें डबडवाई हुई थी।

वह उठा—“देखो, प्रेम साहिब चलिये। मैंने कभी स्वाब में भी नहीं सोचा था कि मौत के बाद भी मुल्क ने मिर्जा साहेब के सोने के लिए अपनी धरतियों की दीलत में से कुछ सिक्के खर्च करके सायदार् जगह भी न दी होगी।

विश्व हृदय से वहाँ से वापस चल दिये।

जैसे ही मुख्य सड़क पर आये सामने सड्ड बुर्ज दिखाई दिया। नब्बन ने पूछा—“यह भी किसी का मकबरा है प्रेम साहेब ?”

“जी हाँ। यहाँ एक तस्ती टंगी हुई है, जिस पर लिखा है मुगलिया जमाने के किसी गुमनाम आदमी की कब्र।”

नब्बन के चेहरे पर व्यंगमय मुस्कराहट खेल गई—“मुल्क के शायरों

से तो यह गुमनाम आदमी ज्यादा मशहूर रहेंगे। कहिये प्रेम साहेब अब किधर चलियेगा ?”

“जिधर चाहे चलिये, भाभी हुमायूं का मकबरा देखोगी।”

“जरूर देखूंगी, जब लाये हो तो जो कुछ देखने लायक है सभी कुछ दिखाइये।”

“तब फिर आइये। भाई साहेब, वैसे उम्मीद है कि जल्द ही गालिव साहेब की कब्र के ऊपर न सिर्फ छत बन जायेगी बल्कि पूरे मदफन की हालत भी बेहतर बना दी जायेगी। अखबारों में छपा था कि कोई अंजुमन इसी मिलसिले में पब्लिक से पसा इकट्ठा करेगी।”

“यह मुल्क की खुशकिस्मती होगी।” नव्वन ने कहा।

दोपहर का समय हुमायूं के मकबरे पर बीता। फिर मैना ने कुतुब मीनार देखने की इच्छा प्रकट की। वहां से तांगा लेकर तीनों कुतुब चले।

वहां से लौटते-लौटते शाम हो गई। बस ने जब दिल्ली स्टेशन पर उतारा तो छः बज रहे थे।

“आज तो शायद आप लोग नहीं जा सकेंगे ?” प्रेम ने कहा।

“क्यों ? नव्वन ने पूछा।”

“शाम हो चुकी है अब क्या जाइयेगा।”

“गाड़ी नौ बजे जाती है। अभी तीन घंटे बाकी हैं। बस अब एक बार बहिन से मिलना बाकी है। बेगम क्या ख्याल है अगर चांदनी चौक हुए पैदल ही प्रेम साहेब के घर चलें।”

“मुझे भी ले चलियेगा ?”

“तुम्हें ही तो लेकर चलना है। एर रोज बहिन पूछ बैठी ‘बीबी है’ मुंह से निकल गया कि है। कहने लगी ‘कसी दिन दिखा देना’ सोचता हूँ कि यह वायदा भी आज पूरा कर चलूँ। बस प्रेम साहेब आपके घर से जरा उस जहन्नुम तक जाना होगा कि ओढ़ने पहनने के कपड़े वहां से समेट लें—वहां सीधे स्टेशन और स्टेशन से लखनऊ।”

कम्पनी बाग से सीधे निकलकर तीनों चांदनी चौक पहुंचे।

“मुझे कुछ खरीदना है प्रेम साहेब ।”

“शोक से खरीदिये ।”

नब्वन ने एक रेशमी साड़ी खरीदी प्रेम को आश्चर्य तो हुआ कि नब्वन दे बिना मैना की पसन्द पूछे साड़ी कमे खरीद ली । इसका रहस्य तब खुला जब एक दूकान में घुमकर नब्वन ने तेईस रुपये के तिलौने खरीद डाले ।

भाई साहेब । दूकान से बाहर निकलते ही प्रेम ने कहा—“यह सब क्या मजाक है ।”

‘है तो मजाक ही, लेकिन तुम्हारी भाभी के हुक्म में हो रहा है । मेरा ख्याल है कि देवर-भाभी के मजाक में किसी गैर की दखलमन्दाजी नहीं करनी चाहिये ।’

“लेकिन भाभी...”

“करमाइये ।” मैना बोली ।

“यह सब काम भकल बातों का नहीं है ।”

“अल्ल भापको मुबारक, मैं बेवकूफ ही भवड़ी हूँ ।”

फिर जो बहस चली तो सभी रुकी प्रेम का घर या आगया ।

कितना अद्भुत है हमारा भारतीय समाज और उसकी नारियाँ, मैना का जिससे प्रेम की पत्नी आज से पहिले नाम तक से परिचित न थी, इस प्रकार स्वागत किया मानो उसकी सगी बहिन हो ।

नब्वन चलने की जल्दी मचाता रहा, किन्तु प्रेम की पत्नी ने एक न मुनी ।

वह कहती रही—“बस पाँच मिनट लगेंगे ।” और पूरी-हुलवा आदि बनाने का काम फँला बैठी, मजबूरन नब्वन मैना को वहीं छोड़कर प्रेम सहित जी. बी. रोड पर आया । सामान दो बक्खों में भरा और छोड़ने-बिछाने के कपड़ों का विस्तर लपेटकर खाली कमरा मुबारक को सम्मल-वाया, पंजाबी का हिसाब साफ किया जो मिला उससे विदा ली और मामान महित दोनों प्रेम के घर की तरफ चले ।

आठ से अधिक वज्र गये किन्तु प्रेम की पत्नी और मैना की विदाई ही समाप्त होने में न आती थी। इस एक सवा घण्टे में मैना ने प्रेम के पुत्र को बीसियों बार चूमा—कितनी ही बार प्रेम की पत्नी से कहा—“इसे मुझे दे दो।”

और इससे दुगुनी बार प्रेम की पत्नी ने स्वीकृति दी—“ले जाओ।”

बड़ी कठिनता से विदाई हुई गली के बाहर तांगे तक प्रेम की पत्नी भी मैना को छोड़ने आई।

तीनों जब स्टेशन पहुँचे तो गाड़ी छूटने में केवल दस मिनट बाकी थे।

इन्टर क्लास के दो टिकट लेते हुए नव्वन प्रेम की ओर मुस्कराया। बोला—“ये आखिरी गलती है प्रेम साहेब, आइन्दा जिन्दगी भले आदमी की तरह ही गुज़ारूँगा, समझ लीजिये कि.....”

“मैंने समझ लिया है, आइये कुली काफी आगे निकल गया है।”

कुली ने डिब्बे में सामान रख दिया, किन्तु नव्वन और मैना अभी प्रेम के साथ प्लेटफार्म पर ही खड़े थे। नव्वन कह रहा था—“इरादा है प्रेम साहेब की किसी अखबार में नौकरी करूँगा। जब तक अखबार में नौकरी नहीं मिली कोई और मजदूरी करूँगा। उम्मीद है बेकार नहीं रहूँगा।.....और हाँ ‘मजारे गालिब’ की बेहतर तामीर के लिये जो लोग पैसा इकट्ठा कर रहे हैं। उनका पता लगाकर लिखियेगा, अपनी मेहनत की मजदूरी में से मैं जरूर कुछ न कुछ उन्हें भेजूँगा।”

प्रेम ने दृष्टि उठाकर मैना को देखा—“भाभी भूल मत जाइयेगा, याद रखियेगा।”

“आपने हमें नई जिन्दगी दी है।” प्रेम के कंधे पर स्नेह से हाथ रखते हुए मैना ने कहा—“आप मेरे और नवाब साहेब के देवता हैं।”

“देवता बनने का शौक मुझे नहीं है। बस देवर समझकर ही याद रखियेगा.....” और वह भी याद रखियेगा कि भाई साहेब की नई जिन्दगी की बुनियाद आपसे ही शुरू हो रही है। इस बुनियाद पर उनकी शोहरत की शानदार इमारत खड़ी होनी चाहिये और बेटे बेटियों की खूब-

सूरत फुनवारी-----।”

तभी सीटी की आवाज सुनाई दी । ट्रेन के दूसरे छोर पर गाड़ें हरी रोशनी दिखा रहा था ।

“चलिये बैठिये ।” प्रेम ने कहा—“कौन जाने आज के बाद दोनों से कब मुलाकात होगी ।

इंजन ने सोटी दी । प्रेम ने दोनों से हाथ मिलाया । इच्छा रहने पर भी कोई बोल नहीं सका, तीनों की ही आँखें डबडबाई हुई थी ।

गाड़ी धीमे-धीमे रेंगने लगी । दोनों खिड़की से सटे प्लेट फार्म पर खड़े प्रेम को उस समय तक देखते रहे जब तक कि वह आँखों से मोकल नहीं हो गया ।

गाड़ी चली गई । जिन मित्रों के साथ कई महीने हँसते और झगड़ते बीते थे उनकी जुदाई से कुछ उदास-सा प्रेम घर वापस चल दिया ।



२७

उधर दिल्ली से बाहर एक अनाज के गोदाम में, जहाँ मतदान की पेटियाँ सील मुहर लगाकर बन्द की गई थी, आज सुबह से ही वोट गिने जा रहे थे।

दोपहर बाद तीन बजे से छद्ममीलाल और गुसाईंजी तथा गूदड़मल और मोहनलाल के वोटों की गिनाई चल रही थी।

लाला गूदड़मल बहुत अशान्त थे। पहली चार पेटियाँ गिनी गईं उन्हीं से उनके घुटने टूट गये, पैरों का मानों दम-सा निकल गया। निढाल होकर वह बाहर आ गये। उनके पीछे-पीछे मोहनलाल भी आये।

बाहर परिणाम की परीक्षा में हजारों की भीड़ एकत्रित थी, गूदड़मल का हाथ पकड़कर जबरन खींचते हुए मोहनलाल उन्हें एक ओर ले गये—“ब्या हालत हो रही है तुम्हारी, जरा साहस से काम लो।

अभी जीत-हार का कैसे अनुमान किया जा सकता है ।”

रोने में केवल भाँसुषी की कसर थी । गूदड़मल ऐसे बोले जैसे प्राण निकल रहे हों—“मोहनलाल जी, मुझे तो आशा नहीं दिखती । मैं—” मैं तो पैंतीस हजार के नीचे आगया ।”

“धराने से काम नहीं चलेगा, अगर मान लो ऐसा हुआ भी तो मैंने बहुत-सी बातें नोट कर रखी हैं, भद्रालाल से छद्ममीलाल को न केवल असेम्बली की मेम्बरी से हटवा दूँगा, बल्कि भविष्य में चुनाव में खड़े होने के अयोग्य भी प्रमाणित करा दूँगा ।”

किन्तु गूदड़मल की हिम्मत न बधी । उसकी इच्छा हो रही थी कि बीच मैदान में बैठकर घटे भर तबीयत से रो लें । पैंतीस हजार—”

“चलो भन्दर चलो, वह देखो सखिलचन्द बगैरह तुम्हारी तरफ हो देख रहे हैं, व्यर्थ ही उपहास कराने से क्या लाभ है, आओ ।” और पुनः हाथ पकड़कर मोहनलाल गूदड़मल को भन्दर से गये ।

पाँच बजते-बजते लगभग आधे बोट गिने जा चुके थे । गूदड़मल दो सी आलीस बोट से हार में चल रहे थे, और गुसाईं जी के मुकाबिले मोहनलाल की हार लगभग निश्चित थी, वह लगभग सात सौ बोटों से पीछे थे ।

धीमे-से किन्तु कुछ उलझे-उलझे स्वर में गूदड़मल बोले—“मोहनलाल यहाँ कहीं आसपास पाखाना है ?”

“माइये बाहर होगा ।” मन ही मन गूदड़मल की कायरता से खिन्न होकर मोहनलाल उसके साथ बाहर चले ।

एक और लोग-वाग गूदड़मल पर फस्तिर्माँ कस रहे थे, दूसरी ओर उनके समर्थक, क्या हुआ ? यह जानने के लिये उनके पीछे दौड़े, और लाला गूदड़मल ये कि उन्हें टट्टी पकड़नी भारी हो गई ।

भल्लाकर मोहनलाल बोले—“यहाँ तमाशा नहीं हो रहा है, लाला सींचालय गये हैं, जाओ भीड़ मत करो ।”

नेता का आदेश मानकर बेचारे संधी उलटे पाँच लौट गये । लगभग

पन्द्रह मिनट बाद गूदड़मल टट्टियों में से निकले । कुल्ला करके लगभग बीस कदम ही चले होंगे कि बोले—“मोहनलाल जी आप चलिये, मैं एक बार और जाऊंगा ।” और बिना उत्तर प्रतीक्षा किये वह फिर टट्टियों की ओर दौड़ते चले गए ।

मन-ही मन कुढ़ते हुए मोहनलाल खड़े हो गये अब की बार लाला ने पहिले से भी अधिक देर लगा दी ।

गूदड़मल के निकलते ही मोहनलाल ने कठोर स्वर में कहा—“लाला जी आप घर जाइये । यहाँ जो कुछ होगा मैं देख रहा हूँ ।”

अनेकों ताँगे और मोटरों के बीच गूदड़मल की टमटम फँसी खड़ी थी, कई व्यक्ति कोचवान को ढूँढ़ने दौड़ाये गये । मोहनलाल के मन में बस एक ही खटका था कि कहीं गूदड़मल को फिर हाजत न हो जाये ।

गूदड़मल को टमटम में बैठा दिया गया । जैसे ही टमटम चली मोहनलाल संतोष की साँस लेकर पुनः गोदाम की ओर चल दिये ।

सात बजते-बजते बाकायदा घोषणा हो गई कि गूदड़मल के मुकाबले लाला छदम्मीलाल छै सो सात वोटों से जीत गये ।

उधर लाला छदम्मीलाल एक स्थूल शरीर होने के कारण वैसे ही अधिक भाग-दौड़ करने में असमर्थ थे—उधर उनके मंत्रर बनने की घोषणा होते ही उन्हें ऐसा प्रतीत हुआ मानो उनके मंत्री बनने का स्वप्न सिद्ध हो गया हो । सिर में सितार के तारों जैसी ढूनाढुन होने लगी पैरों में झनाझन झुनझुनी-सी बजने लगी ।

“चलो ।” गुसाईंजी कह रहे थे । इलाके के बाहर ही वैण्ड वाजा हार-फूल, सब चीजें लिये आदमी तैयार मिलेंगे । जल्दी करो ।”

अनिच्छा पूर्वक छदम्मीलाल उठे । उनकी इच्छा थी कि यहीं गोदाम में मुँह ढककर सो जायें ।

गोदाम से बाहर निकलते ही छदम्मीलाल की जय के नारों से आकाश गूँज उठा । भीड़ को चीर कर कार तक पहुँचने में छदम्मीलाल का साँस लुहार की घोंकनी की भाँति चलने लगी । कार में एक घोर गुसाईं

जी और दूसरी ओर साँवलचन्द बैठे ।

मोटर चली तो जरा दम आया—“चाचा आज थकेने का जन्मस रहने दो, कल तुम्हारा भी नतीजा निकल जायगा तब दोनों साथ ही चलेंगे ?

इससे पहिले कि गुसाईंजी कुछ उत्तर दें साँवलचन्द बोले—“पागल हुआ है, सब बुरा मानेंगे ।”

“और मेरा भी नतीजा निकल ही गया समझो, मोहनलाल को ऐसा धित पछाड़ा है कि जिन्दगी भर याद करेगा ।

निश्चय होकर छद्ममीलाल ने पीछे देखा, साँवलचन्द की खुली कार में सुन्दरलाल और रम्भा भी पीछे-पीछे ही आ रहे थे ।

जैसे ही कार चुनाव क्षेत्र के नुबकड़ पर पहुँची, प्रतीक्षा में खड़े पाँच सौ आदमियों ने नारों से कानों के परदे फाड़ने आरम्भ कर दिये । फूल मालाओं से छद्ममीलाल और गुसाईंजी को साद दिया गया । बँड बजना शुरू होगया ।

आगे-आगे बँड, उसके पीछे छद्ममीलाल, गुसाईंजी और साँवलचन्द पीछे-पीछे पूरे पाँच सौ आदमी; यहाँ आकर सुन्दरलाल और रम्भा कहीं चले गये थे, इसका किसी को पता नहीं था ।

गूदडमल के मकान के आगे जैसे ही जुलूस पहुँचा नारों में आवश्यकता से अधिक गरमी आगई । साँवलचन्द के कान में गुसाईंजी ने कुछ कहा, उसने स्वीकृति सूचक सिर हिलाया ।

बँड बन्द कर दिया गया । नारे लगाने वालों को चुप रहने का आदेश दिया गया ।

छद्ममीलाल का हाथ पकड़ कर गुसाईंजी गूदडमल के घर में घुस गये । गूदडमल अन्दर (जनान खाना कहिये) पलंग पर पड़े थे । आस-पास ही पत्नी, पुत्र और पुत्र वधु बिखरे हुए से बैठे थे ।

कमरे में घुसते ही गुसाईंजी ने जोर से कहा—ताकि सभी उपस्थित व्यक्ति सुनलें—“चलते छद्ममी अपने मामा और मामी के पैर छू । चुनाव

पन्द्रह मिनट बाद गूदड़मल टट्टियों में से निकले । कुल्ला करके लगभग बीस कदम ही चले होंगे कि बोले—“मोहनलाल जी आप चलिये, मैं एक बार ओर जाऊंगा ।” और बिना उत्तर प्रतीक्षा किये वह फिर टट्टियों की ओर दौड़ते चले गए ।

मन-ही मन कुढ़ते हुए मोहनलाल खड़े हो गये अब की बार लाला ने पहिले से भी अधिक देर लगा दी ।

गूदड़मल के निकलते ही मोहनलाल ने कठोर स्वर में कहा—“लाला जी आप घर जाइये । यहाँ जो कुछ होगा मैं देख रहा हूँ ।”

अनेकों ताँगे और मोटरों के बीच गूदड़मल की टमटम फँसी खड़ी थी, कई व्यक्ति कोचवान को हूँढ़ने दौड़ाये गये । मोहनलाल के मन में बस एक ही खटका था कि कहीं गूदड़मल को फिर हाजत न हो जाये ।

गूदड़मल को टमटम में बैठा दिया गया । जैसे ही टमटम चली मोहनलाल संतोष की साँस लेकर पुनः गोदाम की ओर चल दिये ।

सात बजते-बजते बाकायदा घोषणा हो गई कि गूदड़मल के मुकाबले लाला छदम्मीलाल छै सौ सात वोटों से जीत गये ।

इधर लाला छदम्मीलाल एक स्थूल शरीर होने के कारण वैसे ही अधिक भाग-दौड़ करने में असमर्थ थे—उधर उनके मँम्बर बनने की घोषणा होते ही उन्हें ऐसा प्रतीत हुआ मानो उनके मंत्री बनने का स्वप्न सिद्ध हो गया हो । सिर में सितार के तारों जैसी दूनादुन होने लगी पैरों में भूनाभूना भुनभुनी-सी बजने लगी ।

“चलो ।” गुसाईजी कह रहे थे । इलाके के बाहर ही वैण्ड बाजा हार-फूल, सब चीजें लिये आदमी तैयार मिलेंगे । जल्दी करो ।”

अनिच्छा पूर्वक छदम्मीलाल उठे । उनकी इच्छा थी कि यहीं गोदाम में मुँह ढककर सो जायें ।

गोदाम से बाहर निकलते ही छदम्मीलाल की जय के नारों से आकाश गूँज उठा । भीड़ को चीर कर कार तक पहुँचने में छदम्मीलाल का साँस लुहार की धौकनी की भाँति चलने लगी । कार में एक ओर गुसाई

जो और दूसरी ओर साँवलचन्द बैठे ।

मोटर चली तो जरा दम आया—“चाचा आज भकेले का जलूस रहने दो, कल तुम्हारा भी नतीजा निकल जायगा तब दोनों साथ ही चलेंगे ?

इससे पहिले कि गुसाईंजी कुछ उत्तर दें साँवलचन्द बोले—“पागल हुमा है, सब बुरा मानेंगे ।”

“और मेरा भी नतीजा निकल ही गया समझो, मोहनलाल को ऐसा धित पछाड़ा है कि जिन्दगी भर याद करेगा ।

निश्चय होकर छदम्मीलाल ने पीछे देखा, साँवलचन्द की खुली कार में सुन्दरलाल और रम्मा भी पीछे-पीछे ही आ रहे थे ।

जैसे ही कार चुनाव क्षेत्र के नुक्कड़ पर पहुँची, प्रतीक्षा में खड़े पाँच सौ आदमियों ने नारों से कानों के परदे फाड़ने आरम्भ कर दिये । फूल मालामों से छदम्मीलाल और गुसाईंजी को साद दिया गया । बँड बजना शुरू होगया ।

आगे-आगे बँड, उसके पीछे छदम्मीलाल, गुसाईंजी और साँवलचन्द पीछे-पीछे पूरे पाँच सौ आदमी; यहाँ आकर सुन्दरलाल और रम्मा कहीं चले गये थे, इसका किसी को पता नहीं था ।

गूदड़मल के मकान के आगे जैसे ही जुलूस पहुँचा नारों में भावश्यकता से अधिक गरमी आगई । साँवलचन्द के कान में गुसाईंजी ने कुछ कहा, उसने स्वीकृति मूचक सिर हिलाया ।

बँड बन्द कर दिया गया । नारे लगाने वालों को चुप रहने का आदेश दिया गया ।

छदम्मीलाल का हाथ पकड़ कर गुसाईंजी गूदड़मल के घर में घुस गये । गूदड़मल अन्दर (जनान खाना कहिये) पलंग पर पड़े थे । आस-पास ही पत्नी, पुत्र और पुत्र वधु बिखरे हुए से बैठे थे ।

कमरे में घुसते ही गुसाईंजी ने जोर से कहा—ताकि सभी उपस्थित व्यक्ति सुनलें—“चलते छदम्मी अपने मामा और मामी के पैर छू । चुनाव

का मुकाबला कोई लड़ाई भगड़ा नहीं है।

और छद्ममीलाल भी इससे पहिले दि... कर बैठें उनके
पैरों में शीघे पड़ गए।

“जीते रहो वेटा।” हारकर गूदड़मल उठे... दम्मीलाल की
कमर सहलाते हुए बोले—“मैं तो तुम्हें वहीं बधाई देता किन्तु आज सुबह
से ही तबियत खराब थी, वहां से भी जल्दी चला आया था।

“बया बात हुई।” गुसाईजी ने लपककर गूदड़मल की नब्ज पकड़ते
हुए कहा।

“कुछ नहीं ऐसे ही कुछ पेट में गड़बड़ हो गई है।”

“हूँ।” नब्ज देखकर गुसाईजी बोले—“मेरे में जरा गरमी है, मैं
किसी के हाथ चार पुड़िया भिजवा दूंगा, सुबह तक तबियत ठीक हो
जायगी। चल भई छद्ममी।”

मामी (अर्थात् गूदड़मल की पत्नी) से आशीर्ष प्राप्त करके गुसाईजी
सहित छद्ममीलाल बाहर आगये।

मकान से दस कदम चलकर बेंड फिर वजने लगा नारे फिर
लगने लगे।

रात के ग्यारह बजे तक यही सब तमाशा चलता रहा। अंत में
विजय जुलूस समाप्त करके गुसाईजी तथा अन्य व्यक्तियों ने चुनाव क्षेत्र
के दूसरे सिरे पर विदा ली।

वहाँ केवल सांवलचन्द की कार उपस्थित थी। छद्ममीलाल की कार
शायद रम्भा ले गई थी।

छद्ममीलाल सावलचन्द की कार में ही बैठ गये, गुसाईजी प्रसन्न
हृदय से घर की ओर चले भगवान् की दया से पालियामेन्ट का गैम्बर
वनने में उनकी जेब से एक कौड़ी भी खर्च नहीं हुई थी।

“बोलो वेटा !” सांवलचन्द ने चलती कार में पूछा—“कहाँ चले
का इरादा है, आज की तो पूरी रात रंगीन होनी चाहिए।”

“कुछ देर पहिले घर चले चलो चाचा।”

"डाईवर, छदम् बलना है।" साँवलचन्द ने जरा ऊँची आवाज में कहा।

छदम्मीलाल किसी प्रकार के भी विजय चिन्ह नहीं थे, बौकीदार बैठा। मन्दर कोठी के प्रवेश द्वार पर एक कोने में फर्श पर बिस्तर पहाड़ी नौकर सो रहा था।

पहाड़ी को ठोकर से जगाते हुए छदम्मीलाल बोले—“खड़ा हो मे, साला दिन छिपे से हों सो जाता है।”

एक बार पहाड़ी चौंका, किन्तु दूसरे ही क्षण वह खड़ा हो गया। आगे-पिछे छदम्मीलाल और साँवलचन्द पीछे-पीछे पहाड़ी ने मन्दर प्रवेश किया।

हाल में पहुँचते ही पहाड़ी ने सफाई दी—“बाबू जी ने कहा था कि आज रात माप शहर की हवेली में ही रहेंगे ?”

“गधा साला, कहाँ हैं बाबू जी ?”

“जी ऊपर अपने कमरे में।”

“चाचा तुम जरा बैठो मैं अभी आया।” और बिना उत्तर की प्रतीक्षा किये छदम्मीलाल सीढ़ियों की ओर दौड़ गए। पीछे-पीछे पहाड़ी भी तेजी से चला।

“लाला जी !” सभी लाला सीढ़ियों पर पाँव भी न रख पाये थे पहाड़ी ने आकर भीमे स्वर में कहा—“ऊपर उनके साथ बकील साहब भी हैं।”

छदम्मीलाल के पैरों तले से मानो जमीन खिसकने लगी—“कौन मुन्दरलाल ?”

“जी ?”

पहाड़ी वहीं खड़ा रह गया। वहाँ से छदम्मीलाल साँवलचन्द के पास पहुँचकर बोले—“चाचा तुम्हारी बदौलत ही मैं चुनाव में जीता हूँ..... अपने बेटे की एक तमन्ना और पूरी करदो।”

“बोलो, बेटा बोलो ?”

“उम हरामजादी मेना ने बड़ा नाँवा साया है मेरा, आज उसे पहा

पकड़कर लादो । जानते होगे, चांद बिल्डिंग में है ।”

“अरे नहीं, वह देखेगी तो ?”

“उसकी चिन्ता मत करो, चाचा मेरा काम तुम्हें करना ही होगा।

“काम तो खैर हो जायगा, ज्यादा-ज्यादा यह होगा कि सी दो रुपये मांग लेगी सो दे दूंगा ।

“तो फिर चाचा ले आओ ।”

“ले तो आऊं पर वह ?”

“चाचा तुम उसकी फिकर मत करो—तुम्हें मेरी कसम व मे काम करदो ।”

बूढ़े साँवलचन्द जवानों जैसी फुर्ती से उठे—“जाता हूँ, तू याद करेगा कि चाचा साँवलचन्द मिला था । आधे घण्टे के अन्द वह तेरी ब्रगल में होगी । हम तो सोच लेंगे कि आज की रात तेरे ही और खराब कर दी ।”

इतना कह कर साँवलचन्द ने तो कोठी के दरवाजे से बाहर खड़ा और छदम्मीलाल ने पुकारा—“यहाँ आ वे पहाड़ी ।”

“जी, लाला जी ।” कहता हुआ पहाड़ी छलांग लगाकर भा हुआ आया ।

“देख सब नौकरों को जगा ले, और सब इकट्ठे होकर वह दरवाजे के बाहर बैठ जाओ । जैसे ही सुन्दरलाल कमरे से बाहर सले को झूते मारते मारते सड़क तक छोड़ आना ।”

